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অনেক দিনৰ পৰ আমি শ্বশুব বাড়ী খাউতেছিলাম। আসি 

নশ বসবে পড়িযাছিলাম, তথ।পি এ' ঃ 
নাই। তাহার কাব, আমাব পিতা ক 
বাছেব ছু দিন পবেই শ্বশুব আমাকে 
টানলেন, কিন্ত পিত। পাঠাইলেন না। ছু ক 
পনি, যে, জাগে আমাব জামাতা 1 উপাজ্জন নি হি রে র্‌ 

ব বধু লষ্টবা যাইাবন--এখন আমার মেখে সা গিষ। 
ইবেন কি?” শুনিবা আমাব স্বামীৰ মনে বৃড দ্বুণা জন্মিল 
হাব বখস তখন ২০ বত্সব, তিনি প্রতিজ্ঞা কবিলেন, থে 
4০ স্বার্থেপাজ্জন কবিয়া পবিধাবপ্রতিপালন কবিবেন। এই 
এাবিযা ঠিনি পশ্চিমাঞ্চলে যাত্রা কবিলেন। তখন বেইল ভত্ 
মাই--পশ্চিমেব পথ অনি ছুর্গম ছিল। তিনি পদব্রজে, বিনা 
গনর্থে, বিনু! সহায়, দেই পথ অভিহিত করি, পঞ্জাবে গিয়! 
িপন্থিত হইলেন । যে ইহা! প্রারে, সে অর্থোপার্জন করিতেন 
পাটো। স্বামী অর্থোপার্জন করিতে লাগিলেন--বাডীতিত টাকা 


রি ইন্দির| 


পাঠাইতে লাগিলেন-কিন্ত সাত আট বৎসর বাড়ী আনলেন 
না, বা আমার কোন সন্বাদ লইলেন না। যে সময়ের আগার 
ইতিহ/স আরভ করিতেছি, তাঁহার কিছু পুর্ধে তিনি বাড়ী 
আমসিলেন। রব উত্তিল যে, তিনি কমিসেরিেটের (কমিসেরি- 
ঘ্নেট, বটে ত?) কন্দ্র করিয়া অতুল গ্র্র্যের অধিপতি হইর! 
আসিয়াছেন । আমাব শ্বশুব আমার পিতাকে লিখিয়! পাঠাইলেন, 
“ আপনার আশীর্বধাদে উপেন্দ্র (আমাৰ স্বামীর নাম উপেন্ছ 
নাম ধবিলাম, প্রাচীনাবা মাঞ্জন! কবিবেন; হাল আইজ 
ভাহাকে আমাৰ “ উপেন্দ্র” বলিয়া ডাকাই সন্ভব)--বধুমাতাকে 
*'তিপালন করিতে সক্ষম । পাল্টা বেহাহা পাঠাইলাম। 
এঞাতাকে এ বাটীতে পাঠাইয়। দিবেন । নচেঙ আজ্ঞা ঝ্জরিলে 
রর ্টাহের আবার বন্বন করিল 

টি রঃ দেখিলেন, নৃতন বড়মানুম বটে । পাক্কী খান!র ভিভবে 


৯, 
1৮ ।. 


দিঠুর!প পাড়া, উপবে রূপাৰ বিউ, বাটে পাব হাজরের মুখ ! 


পরাস সী ঘঘে জাসিআাছিল) সে গবদ পৰিষ অ'সিরাছে, গল 
সধনাটি সোনার দ্রানা। চাবিদন কালো দাড়িগওবরলে। 
ভোজপুরে পাঙ্কীৰ সঙ্গে আনিষাছিল। 


আমার পিতা হবমোহুন দন্ত বুনিষাদি বড়মানুষু। হাসিষা। 












লেন, “মা, ইন্সিবে । আব ভোমাকে বাখিতে পথ 5না।) 
গ্রথন যাও) আবার শীঘ্র লইয়া আসিব । দেখ, আঙ্গুল ফুলে 
কলাগাছ দেখিয়া! ভাসি ওনা 1৮ | 
তাই আমি শ্বশুর বাড়ী যাউতেছিলাম । আমার শ্বশুব বাড়া 
মমোহবপুন | আমার পিত্রালয় মহেশপুর ; উভয় গ্রামের মধ্য, 
বশ ক্রেণ পথ । , সুতবাং প্রাতে আহার কবিরা যাত্রী করিয়া-, 
ছিল্টাম, পোষ্িতে পাচ সাতদও রাত্রি হইবে,€ জাঁনিতাম ॥ 
গথে কালাদীঘী নামে এক বুহং দীর্ঘিকা জাছে।? তাহার জল! 


ইন্দিরা । ত 


র্ধজোশ। পাহাড় পর্ধতের স্তায় উচ্চ । তাঁহার ভিতর 
দিয়া্পথ। চাবি পার্শে বট গাছ। তাহার ছারা শীতল, জল 
- নীলমেঘের মৃত, দৃশ্য অতি মনোহর । তথায় মনুধোর সমাগম 
বিবল । ঘাটেব উপবে একখানি দোকান আছে মাত্র । নিকটে 
যে গ্রাম আছে, তাহাবও নাম কালাদীঘী। 
এই দীঘীতে একা লোক জন আসিতে ভয় কবিত। 
দক়াতাব ভয়ে এখান দলবদ্ধ না হইয়া লোক আসিত না। 
এই জন্য লোকে এডাকাতে কালাদীঘী” বলিত। দোকান-* 
বকে লোকে দক্থ্যদিগেব সহায বলত । আমাব সে সকল 
ভধষ ছিলনা । আমাব সঙ্গে আনেক লোক--ষোলজন বাহক, 
চাবি জন দ্বাববান্‌, এব" অন্ঠাপ্ত লোক ছিল। 
য্ধীন আমবা এইখানে পৌোছিল'ম, তখন বেলা আজই * 
প্রহব। বাহকেব! বলিল, “যে আমব! (কিছু জল টল ন| খাইলে 
সাৰ যাইতে পাদি ন1% দ্বাববানেবা বাবণ করিল--বলিল, 
সরান ভাল “৭1৮ 5 বহাকবা উত্ভব কবিলঃ « আমবা এন 
লোক আছি--আমাদিগেব ভয় থ?7 আমার সঙ্ষেব লোক জন 
ততক্ষণ কেহই কিছুই খাব নাই। শেষে সকলেই বাহকদ্িগের 
মতে মত কবিল। 
ূ যা থা.ট--বটতলায় আগাব পাক্ষী নামাইল | আয 
ঠণেকু ৩, অনুভবে বুঝিলাম যে লোঁক ভন তফাতে গিয়াছে । 
৪৮ তখন সাহস পাইবা অল্প দ্বাব খুলবা দীঘী দেখিতে 
লাগিলাম | দেখিলাম; বাহকেবা মকলে দ্োকানেব সম্মুখে, এক 
বটবৃক্ষভলে বদিব। জলপান খাইতেছে। সেই স্থান আমার 
নিকট হইতে প্রায় দেড় বিখা। দেখিলাম যে, দন্থুখে অতি 
নবি মেষের স্ভাষ, বিশাল দীর্ঘিক! বিশুগত রহিয়াছে চাবি 
্ পর্কাতখ্রেণীবৎ উচ্চ অথচ স্ুকোমল শ্যামল তীরণ 


সূ ইন্দিরা । 


শোভিত *“ পাহাড় ;৮__-পাহাড় এবং জলের মধ্যে বিশ্ত 
ভূমিতে দীর্ঘ বৃক্ষশ্রেণী; পাহাড়ে অনেক গোবতস চরির্েছে-_ 
জলের উপরে জলচর পক্ষিগণ ক্রীড়া করিতেছে-_যুছ পব? এ 
খুছং তব হিল্লোল স্কাটিক ভঙ্গ হইতেছে-_ক্ষুত্রোর্দিপ্রতিঘাণে 
কদাচিৎ জলজ প্ুষ্পপত্র এবং শৈবাল দুলিতেছে । দেখিতে 
পাইলাম যে আমাব দ্বারবানেরা জলে নামিরা কান করিতেছে? 
--তাহাদেব অঙ্গচালনে তাড়িত হইয়া শ্তামসলিলে সে 
'মুক্তাহার বিক্ষিপ্ত হইতেছে । দেখিলাম যে বাহকেবা ভি ভি, | 
আমার সঙ্গের লোক সকলেই এককালে স্নীনে নামিয।ছে 

সঙ্গে ছুউজন জ্রীলৌক--একজন শ্বশুব বাঁড়ীব, একজন বাপের 
বাড়ীব, উভয়েই জলে ৷ আমার মনে একটু ভয হইল-*কেছ 
র্কটে নাই--স্তযন মন্দ) ভাল কষে নাউ । কি কর্ষিি আ?, 
রি মুখ ফুটিয়া কাহাকে ডাকিতে পাবিলাম না। 
রী এমা সমঘে পাজীন অপবপার্থে কি একটা শব্দ ভউপ 






ইউপি বটবুক্ষের শাগা তত বিচ গুকগদার্ঘ পড়িল 


হি 


৮. এ সে দিকেব কপাট জঙ্প খুরলধা দেখেণান 1 দেখলাম, ্ 
পাদ কুষঃবর্ণ বিকটাকাব মন্ত্রষা। 


মি জাব এক জন মানুষ গাছেব উপবভইত্ে লাফাপখ। 


পড়িল? দেপিুত দেখিতে মাৰ একজন,আবাল এলজিন। এইজ 
চািজন প্রান এক কাগ পীনই গাছ হইতে লাফাই খনি ডি 
-_পাক্ধী স্কন্ধে কৰিব! উঠ্ঠাইল। উঠা | সে চ্াবা 
দেখিতে পাইয! আগার দ্বাববানেল| “কান হইখাপে। 
কোন হা!খবে 1” বব তুলিয়া জল ভইতে দোডিল। 
তখন বুঝিলাম যে, অঅ! মি দল্থাহস্তে পড়িয়াছি। তখন 
লযজার কি কবে £ পান্ঠীৰ উভভ্ন দ্ব।র মুক্ত কা রি | |, 


1 
যে, আমর মঙ্গের নকল লোক অত্যন্ত কোলাহনী করিসা পাস 


ইন্দিরা | ৫ 


কে ধাবিং হইরাছে। প্রথমে ভবসা হইল। কিন্তু শীপ্রই 
রসা দূর হইল। তখন নিকটন্ত অন্যান্য বৃক্ষ হইতে 
“য়া পড়িকা বহুসংখাক দলুযু দেখা দিতে লাগিল । আমি 
ছি, জলের ধাবে বটবৃক্ষের শ্রেণী । সেই সকল বুক্ষের 
দিয় দক্টযরা পাল্সী লইয়া যাইতেছিল। সেই সকল বৃক্ষ 
, মনুয্য লাফাইরা পভিতে লাগিল । স্যাহাদের কাহারও 
বাশের লাঠি, কাহাবও হাতে বটের ডাল। 
শাকসংখ্যা অধিক দেখিয়া আমাব সঙ্গের লোকেবা গিছা- 
ইয]! পড়িতে লাগিল। তখন আমি নিতান্ত হতাশ্বান হইয়া 
[নে কবিলাম, লাফাইয়া পড়ি । কিন্তু বাহইকেবা যেনপ দ্রুত 
বেগে ফাইতেছিল-তাহাতে পান্বী হইতে নামিলে আঘাত- 
প্রাপ্তির সন্ভাবনা। বিশেষতঃ একজন দ্য আমাক লা, 
বাত কনিল হে পদাধনিকি ত সর ভনক্ষিবা ফিক ৮৮ কুতরাত 
মি নিরন্ত হইলাম । 
আমি দেখিতে লাগিলাম যে, একজন দাববান অগ্রাসর 
ই আসিষা পাঙ্ীী ধরিল, তখন এক ডন বক্তা তাভাকে লাঠির 
[থাত করিল। সে অচেতন ভইবা মুত্তিকাতে পডিল। 
তাহাকে আর উঠিতে দেখিলাম না । বোধ হয, সে আন 
উঠিল না] । ৯? 
হা দেখিয়া অবশিষ্ট বক্ষিগণ নিবস্ত হইল। বাহকেবা 
নির্কিদ্ে লইয়া গেল। বাত্তি এক প্রহব পর্ধ্যস্ত তাহার। 
, বহন করিয়া পরিশেষে পান্বী নামাইল । দেখিলাম, €ে 
স্কান নিবিড় বন--অন্ধকার। দন্াবা একটা মশ!ল জালিগ। 
তখন আমাকে কহিল, “ তোমার যাহা কিছু আছে, দ্াও-- 
নহিলে গ্রাণে মারিব ।৮ আমার অলঙম্ক।র বস্ত্রাদ সকল দিলাম 
--অ নর অলঙ্কারও খুলিয়া দ্রিলাম। তাহারা একখানি মলি 


৬ হাশর ও 


শীর্ণ বগ্ দিল, তাহা পরিয়া পরিধানের বহুমুল” ধক্জ ছা 
দিলাম । দস্ত্যুবা আমাব জর্ধস্ব লইয়া, পান্ধী ভ।ঙগিয় 
খুলিয়া লইল। পরিশেষে অগ্থি জালিয়া ভগ্য শিবি 
করিয়া দন্থ্যতাঁব চিহ্নমাজজ লোপ করিল। 

তখন তাহারাও চলিয়া! যায়! সেই নিবিড় অরণ্যে, অং 
রাত্রে, আমাকে বন্যপশুদগের মুখে সমর্পণ করিয়া যাষ ছে 
আমি কাদিয়৷ উঠিলাম । আমি কহিলাম, “তোমাদিগের 
পড়ি, আমাকে সঞ্গে লইয়া চল” দন্থযর সংসর্গ ও 
স্পৃহণীয় হইল। 

এক প্রাচীন দৃন্থ্য সকরুণভ্বে বলিল; « বাছা ! অম 
রাঙ্গা মেয়ে আমর কোথায় ল ্.ঘাইব ? এ ডাকাতির এখান 
সোহবত হইবে-তোমার মতি মেয়ে আমাদের সঙ্গে 
দেখিলেই আমাদের ধরিবে ।» 

একজন ঘুবা দস্তা কহিল, € আমি ইচাঁফষে লইয়া ফাট 
যাই, সেও ভাল, তবু ইস্থাকে ছাড়িতে পাবি না 1” সেআব 
যাস! বলিল, তাহা নিখিতে পারি না_-এখন মনেও আনি 
পারিনা । সেই প্রাচীন দল্তা এ দলেব সর্দার । সে খুবা? 
লাঠি দেখাইর কহিল, *“ এই লাঠিব বাড়ি এইথানে ভোর 
মাথা ভাঙ্গিয়া বাখিয়া যাইব। ও সকল পাপকি আমাদেব 
সয় ?” তাহার] চলিয়! গেল। যতক্ষণ তাহাদিগের কথ 
শুন। গেল--ততক্ষণ আমার জ্ঞান ছিল। তার পর ০ 
আমি অজ্ঞান হইয়া পড়িলাম | 


ইন্দিরা । ণ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


যখন আঁমাঁর চৈতন্ত হইল,তখন কাক কোকিল ডাকিতেছে। 
রংশপত্রাবচ্ছেদে বালাকুণকিরণ ভূঁমে পতিত হইয়াছে । আমি 
গাত্রোথান করিয়া গ্রামান্থসন্ধানে গেলাম । কিছু দূর গিয়া এক 
খানি গ্রাম পাইলাম । আমার পিত্রালয় যে গ্রামে, সেই গ্রামের 
সন্ধান করিলাম ; আমার শ্বশুরালয় যে গ্রামে, তাহারও সন্ধান 
করিলাম। কোন সন্ধান পাইলাম না । দেখিলাম, আমি 
ইহ'রর অপেক্ষা বনে ছিলাম ভাল। একে লজ্জায় মুখ ফুটিয়া 
পুকষের সঙ্গে কথা কহিতে পারি না, যদ্দি কই$ তবে সকলেই 
আঁমীকে যুবতী ' দেখিয়া আমার প্রতি সতৃঞ্চকটাক্ষ কবিতে 
থাকে ।, কেহ ব্যঙ্গ করে-কেহ অপমানক্চক কথা বলে। 
আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞ! কবিলাম, «এই খানে মরি) সেও 
ভাল; তবু আর পুরুষেব নিকট কোন কথা জিজ্ঞাসা করিব 
71৮ স্ত্রীলোকেরা কেহ কিছু বলিতে পারিল না--তাহারাঁও 
আমাকে জন্ত মনে করিতে লাগিল বোধ হয়, কেন ন৷ তাহারাও 
বিশ্মিতের মত চাহিয়া রহিল। কেবল একজন প্রাচীন! বলিল, 
“মা, তৃথি কে? অমন স্বন্দর মেয়ে কি পথে ঘাঁটে একা! বেরুতে 
আছে? আহা মরি, মরি,কি রূপ গা! তুমি আমার ঘরে আইস।” 
তাহার ঘবে গেলাম । সে আমাকে ক্ষুধাতুর! দেখিয়া খাইতে 
দিল। সে মহেশপুর চিনিত। তাহাকে আমি বলিলাম যে 
তোমাকে টাকা দ্রেওয়াইব--তুমি আমাকে রাখিয়া আইস। 
তাহাতে মে কহিল যে, আমার ঘর সংদাঁর ফেলিয়! যাইব কি 
প্রকারে? তখন,সে ষে পথ বলিয়া দিল আমি সেই পথে 
॥গেলাম। মন্ধ্যা পর্য্যন্ত পথ হাটিলাম--তাহাতে অত্যন্ত আস্ত 
বোধ হইল। একজন পথিককে জিজ্লাসা করিলাম, “ হা! গন, 


৫ ইন্দির1। 


মহেশপুর এখান হইতে কত দূর?” সে আমাকে দেঁথিয়া স্তস্তি- 
তের মত রহিল। অনেকক্ষণ চিন্তা করিষা কহিল, ** ভুরি 
কোথা হইতে আসিয়াই ?৮ যে গ্রামে প্রাচীনা আমাকে পথ 
ৰলিয়। দিরাছিল, আমি সে গ্রামের নাম কবিলাম। তাহাতে 
গথিক কহিল যে, “তুমি পথ ভূলিয়াছ। রবাবর উন্টা আমিয়াছ। 
মহেশপুর এখাঁন হইতে ছুই দিনের পথ 1% 

আমাব মাথা ঘুরিয়া গেল । আমি তাহাকে জিজ্ঞাঁনা কবি- 
লাম, “ তৃমি কোথায় যাইবে %" সে বলিল) “আমি এই নিক 
গৌবীগ্রামে যাইব।” আমি অগত্যা তাহাৰ পশ্চাৎ পণ্চাৎ 
চলিলাম। 


গ্রামমধ্য প্রবেশ কবিয়া সে আমাকে কিজ্ঞানা ,কবিল, 
“ তুমি এখানে কাহাব বাড়ী যাইবে ?” আমি কঙ্িলাম,“আষি 
এখানে কাহাকেও চিনি না। একটা গা্তলায় শয়ন কবিষ। 
থ[কিব 1” 

পথিক কহিল, “ ভুমি কি জাতি ?% 

আমি কহিলাম, “ আমি কায়স্থ |? 

সে কহিল, « আমি ত্রাঙ্গণ। তুমিণ আমাৰ সঙ্গে আইস। 
চার মযল! মোট! কাপড় বটে, কিন্ত তুমি বড় খবের মেয়ে । 
ছোট ঘবে এমন রূপ হয় না।” 

ছাই কপ? এ কপ, কপ, শুবিয়! আমি *'লাতন হঈরা 
উহঠিয়াছিলাম। কিন্তু এ ব্রাহ্মণ প্রাচীন, আশি তাহার সঙ্গে 
গেলাম । 

আমি সে বাত্রে ত্রাঙ্মণেব গ্ছে। ছুই দিনেব পর একটু 
দবশ্রামলান্ভ করিলাঁম। পরদিন প্রাতে উঠিয়া দেখিলাম যে, 
সামার অন্তান্থ গাত্রবেদন! হইক়্াছে। পাঁ ছুলিয়া উঠিয়াছে । 
কুসিবাঁর শক্তি লাই। 


ইন্দিরা নি 


ঘদিক্সি লা গাত্রেব বেদন! আবাম ইউল) ততদিন আমাকে 
ক্ষাজে কাজেই ব্রাহ্মণের গ্রহে থাকিতে হইল। ত্রাঙ্গণ ও 


র্্কা্‌ 


ক্টাভাব গুহিণী আমাকে ষত্র কব! রাখিলেন। কিন্তু মহেশপুব 
বাইবাব কে'ন উপার দেখিলাম না। কোন জ্রীলাকেই পর্থ 
চিনিত না), অগবা যাইতে স্বীকাৰ কবিল না । পুকষে অনেকেই 
স্ীক্কত হইল--কিন্ত ভাহাদিগেৰ নঙ্ষে একাকিলী যাইতে ভষ 
কবিতে লাগিল। ব্রাঙ্গণগ নিষেধ কবিলেন। বলিলেন, “উহা- 
“ৰাগনুব চবিত্র ভাল নহে, উ[দিগেক দুঙ্গে মাইও না। উনাদের 
৭ মতলপ বলা যায না। আমি ভদ্রসন্তান হইঘা তোমাৰ 
নার হ্থন্দণীকে প্ুকবেব সঙ্গে কোথাও পাঠাইতে পারি না।” 
সরন্চবা মামি নিস্ত হইলাম । 
একদিন শুনিলাম থে এ গ্রামেব রুষ্দাস বসু নামক 
ভন ভদ্রলোক ফপবিবাব কলিকাতাষ যাইবেন।  শুনিষ। 
রে ৫ চু টদোগ বিবেচনা কবিলাম। কলিকাত! 
€ইন্ে আমার পিত্রালম় এবং শ্ব্ুবালয জনেক দব বটে, কিন্তু 
(হখানে আনাবজ্ঞাতি খলভাত বিষষকন্মোপলক্ষে বান কবিতেন। 
ভ[1ম ভাদলাম,গলে কর্লকাতায় গেলে অবশা খুলতাতেৰ 
সন্ধান ” উর, তিনি অবশ্য আমাকে পিত্রালয়ে পাঠাইয়! 
নিাবন।* না হয, মামাব পিতাকে সম্বাদ দিবেন। 
আমু ই কথা ব্রালণতক জানাইলাম। ব্রঙ্ষণ বলিলেন, 
“এ উন্তম বিবেচনা কবিবাভ । কষ্রান পাবুব সঙ্গে আমা 
সানা না আছে । আসি তোমাকে সঙ্গ কল্য়া লইযা বলিব 
দিধা আপিব। তিনি প্রচীন, আব বড ভাল মানুষ 1” 
প্রাঙ্গণ জামাকে কৃষ্ণা বাবুব *কাছে ল্‌ইব! গেঢুদীন। 
স্রাঙ্গণ কঠিলেন) «এটি ভদ্রলোক্ধেন কন্যা । বিপাকৈ পড়ি", 
পথ হাঝইধা এ দেশে টনি । আপমি যদি 


ও ইন্দিরা । 


ইহাকে সঙ্গে করিয়া কলিকাতায় লইয়া যান, তবে খী জনাথিবী 
আপন পিত্রালয়ে প্ছিতে পারে ।” কৃষ্জদাস বাবু সম্মত 
হুইলেন। আমি তাহার অন্তঃপুরে গেলাম । পরদিন তাহার 
পরিব!রস্ক স্রীলোকদিগেব সঙ্গে কলিকাত। যাত্র! করিলাষ । 
শ্রথমদিন চাবি পাঁচ ক্রোশ হাটিয়। গঙ্গাতীরে আমিতে হ্ইল। 
পর দ্বিন নৌকায় উঠিলাম। 

কলিকাতাঁস পহুছিলাম। কৃষ্দাস বাঁবু কাঁণীঘাটে পুজ! 
দিতে আসিরাছিলেন। ভবানীপুরে বাস! করিলেন । আগ্কাঙ্তে 
জিজ্ঞাদা করিলেন, 

“তোমার খুডার বাড়ী কোথায় ? কলিকাভার না ভবানী- 
পুরে?” 

তাহা আমি জানিতাঁম না। 

জিজ্ঞাসা করিলেন? £“ কলিকাতার কোন্‌ জাঁবগায তাহাৰ 
রাঁসা 2 

তাহ আঁগি কিছুই জানিতাম না। আমি জানিতাম, যেমন 
সহেশপুর একখানি গণ্ডগ্রামঃ কলিকাত। তেমকি একখানি গণ্ড 
গ্রাম মাত্র । একজন ভদ্রলোকেব নাম করিলেই লোকে বলিব 
দিবে । এখন দেখিলাম যে, কলিকাত। অনস্ত অক্টালিকাৰ 
সমুদ্র বিশেষ । আমার জ্ঞতি খুড়ীকে সন্ধান করিব।র কোন 
উপায় দেখিলাম না। কষ্তদাস বাবু আমাব হইয়া অনেক: 
সন্ধান করিলেন, কিন্ত করিকাঁতায় একজন সামান্য গ্রাম্য 
লোকের 'ওরপ সন্ধান করিলে কি হইবে ? 

রুষ্ণদান বাবু কালীর পুজা দিয়া কাশী যাইবেন, কল্পন! 
ছিল! "পুঁজা.দেওয়1 হইল, এক্ষণে সপরিবারে কাশী যাইবাৰ 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । আমি কীদিতে ল/গিলাম। তিনি 
রুছ্িপেনু: « তমি আমার কথ! শুন। রাম রাম ধৃত নায় 


ইন্দ্র । ১১ 


আমার এবুদন আত্মীয় লৌক ঠনঠনিয়ায় বাঁস' করেন। কল্য 
সাহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি বলিলেন, বে 
মহাশয়, আমার পাঁচিকার অভাবে বড় কষ্ট হইতেছে। 

আপনাদিশের দ্রেশের অনেক ভদ্রলোকের মেয়ে পরের বাড়ী 
বাধিয়া খার। আমাকে একটি দ্রিতে পারেন ? আমি বলি- 
বাছি, “চেষ্টা দেখিব। তুমি এ কার্য্য স্বীকার কর-_নহিলে 
তোমার উপায় দেখি না । আমাব এমত শক্তি নাই ঘে তোমায় 
আবান্কু খরচ পত্র করিয়া কাশী লইরা বাই। আর সেখানে 
গিয়াই বাঁ তুমি কি কবিবে? ববং এখানে থাকিলে তোমার 
খুড়াব সন্ধান কবিতে পারিবে ।” 

অগা স্বীকৃত হইতে হইল, কিন্কু রাত্রিদিন “রূপ! রূপ?” 
শুনিষা আমীর কিছু ভয় হইয়াছিল । পুরুধজাতি মাত্রই আমার 
শত্রু বলিয়া বোধ হইয়াছিল । আমি জিজ্ঞাদা করিলাম, 

“ রাম রাম বাবুর বয়দ কত ?” 

উ। * তিনি আমর্টি মন প্রাচীন |” 

“ তাহার স্ত্রী বর্তমান কি না ? 

উ। « দুইটি”, 

" অনা পুকষ তাহার বাড়ীতে কে থাঁকে ?, 

উ। *« তাহার দ্বিতীষ্ব পক্ষের পুত্র অবিনাশ, বয়স দশ 
বসব । আব একটি অন্ধ ভাগিনের 1৮ 

আমি সম্মত হইলাম। পর দিন কৃষ্ণদাস বাবু আমাকে 
বাম রাম দত্তের বাড়ী পাঠাইয়া দিলেন। আমি তাহার বাড়ী 
পাচিকা হইয়] রহিলাম। শেষে কপালে এই ছিল! রাধিয়া 
খাইতে হইল । 


১২ ইন্দিরা । 


তুতীয়পরিচ্ছেদ। 


গ্রথক্ম মনে কবিপাম, মে আমার বেতনেব টাকা গুলি 
স গ্রহ কবিধ! শীঘ্বই পিত্রালযে যাইতে পাবিব। কিন্তু অতেশপুব 
কোগাব, কেহ চিন না এমন লোক পাইলাম না যে কোন 
ক্ু্ঘাগ কবিযা দেব মহেশপুব কোন জেলা'কোন দিকে বাউতে 
হন, আমি কুলবধ, এ সকলেব কিছুই জানিতাম না, স্তভিবা? 
কেহ কিছু বলিতে পাবিণ নী । এই পে এক বৎসব বাম বাম 
বারব বাভীতে কাটিল। ভাহাব পৰ একদ্দিন অকস্মাৎ এ 
অগ্গক'ব পথে প্রদীপেব আলো পড়িল, মনে হইল । শ্রাবণেক 
বাজে নন্দ দেখিলাম) নে হইল | ্ 

এই মনে বাম বাম দন্ত আমাকে এক দিন ডাকিষা বলেন, 
“হাতে একটি পিনিঈ লৌকণক ণ্নমন্থণ কবিঘাছি_ভিনি অমাব 
৮ভাডন, আশি খাদ”, হাজকার পাক শাক যেন পরিপাটি 
ভব। মহল বড় গ্রানাদ হইবে” 

আন বজ্র কবিযা পাক কবিল'ন। আহাবেব স্থান অস্থঃপুবেই 
হইল-_ম্লতকাং আমিই পরিবেশন করিতে প্রবৃস্তা হইলাম । 
কেবল নিমধিত ব্যক্তি এব” বামবাম বাবু আহাবে বমিলেন। 

আমি অগ্রে অনবাপ্চন দিনা আমিলান--পবে তাহাবা 
আদিলেন। তাভাব পর চান্স দিতে গেলাম । আমি অবগুঠন 
ব্তী,কিন্ত ঘোমটাব স্ীলোকেব স্বভাব ঢাকা পড়ে না। ঘোমটাব 
ভিতব হইতে একবাব নিমন্থিত বাবুন্টকে দেখিযা লইলাম। 

দেখিলাম, তাহার বরগ ভ্রিশবৎসব বে!ধ হয, তিনি গৌববর্ণ 
এবং অত্যন্ত সুপুকষ , সহাকে দেখিয়াই বমণীমন্োহৰ বলিষা 
বোধ হুইল 1 “বলিতে কি, আমি মাংসেব পান্র লইয়া একটু 
দাষ্াইনু! রহিলাম”্লাৰ একবার তাহাকে ভাল কিয়! দেখিলান। 


ইন্দিরা । ১৩ 


আমি ঘোয়াট্রর ভিতর হইতে তাহাকে খর দৃষ্টিতে দেখিতে 
ইছলাম, এমত সময়ে তিনি মুখ তুলিলেন__দেখিতে পাইলেন যে 
আমি ঘোমটার ভিতর হইতে তাহার প্রতি তীত্র দৃষ্টিতে চাহিয়। 
আছি। পুরুষে বলিয়া থাকেন, যে অঙ্গকারে প্রদীপের মত, 
অবপ্তঞ্নমধ্যে রমণীর কটাক্ষ অধিকতর তীব্র দেখায়। বোধ 
হয় ইনিও সেইরূপ দেখির। থাকিবেন। তিনি একটু মাত্র মৃছ 
হাসিয়া, যুখ নত করিলেন । সে হাসি কেবল আমিই দেখিতে 
পাইলুম। আঘি সমুদার মাংস তাহার পাতে ফেলিয়! দিয়া 
চলিয়া আমিলাম । 

আমি একটু লঙ্জিতা, একটু সুখী হইয়! আমিলাম। লঙ্জার 
মাথ! থেয়ে বলিতে হইল-_মামি নিতান্ত একটুকু সুখী হইয়া 
আসিলাম না । আমাব নারীজন্মে প্রথম এই হাপসি-আর কখন 
কেহ আনাকে দেখিরা মধুর হাসি হাসে ন।ই । আর সকলের 
হ1দ বিব লাগিরাছিল । 

এতলণ বোধ হয়,*পভিব্রীতামগ্তণী আনাব উপর হাদী 
প্রবিতেছেন এবং বলিতেছেন, পাপন, এ যে অনুরাগ । আন 
"কার করিতেছিএ অনুরাগ । কিন্তু আমি সধবা হইরাও 
জন্মবিপনবা। বিবাহের সমর়ে একবার মার স্বামিসনর্শন হইরাছিল 
স্রতবাং বৌঈনের প্রবৃত্তি সকল অপবিত্বপ্ত ছিল। এমন 
'দ'4 জলে ক্ষেপণী নিক্ষেপেই যে তর্ক উঠিবে,তাহাতে বিচিত্র 
বু? ূ 

আঘি স্বীকার করতেছি মে এ কথা বলির! আমি দোষশূত্ | 
হইতে পারিতেছি না। সকারণে হউক) আর নিক্কারণেই হউক 
পাপ সকল অবস্থাতেই পাপও। পাপের নৈমিত্তিফতা নাই। 
কিন্ত মামার ঈন্সের মধ্যে এই প্রথম পাপ ও এই শেষ পাঞচ। 

পাকশালায় ফিরিয়া আমির! আমার যেন মলে হইল, আছি 


১৪ ইন্দিরা । 


ইহাকে পৃর্বরবে কোথাও দেখিরাছি। সন্দেহভঞ্জনার্থ, আবাৰ 
অন্তরবাল হঈতে ইহাকে দেখিতে গেলাম । বিশেষ কবিয়। দেশ্টি-' 
লাম। দ্রেখির! মনে মনে বলিলাম, “চিনিয়াছি 1৮ 

এমন মমরে পামবাম বাবু, আবার অগ্ঠান্ত খাদ্য লই] 
যাইতে ডাকি বলিলেন। অনেক প্রকার মাংদ পাক করিয়া- 
ছিলাম--াইবা গেলাম । দেখিলাম ইনি সেই কটাক্ষটি মনে 
করিয়া রাখিরাছেন। রামধাম দন্তকে বলিলেন, “ রাম বাৰু 
অধপনার সাচিকাকে বল্ন) যে পাক অতি পবিপাটি ইযাছে » 

রামবাম ভিতবেব কপ কিছু বুঝিলেন না, ধলাংলন, এ 
উনি বাধেন ভাল 1» 

আনি মনে মনে বলিলাম এতোসার মাথা মুগ্ড বাধি 1 

শিনান্ত বাবু কভলেন, € কিন্ত এ বড শাশ্চপ্য যে আপ- 
নার বাডীততে হুক অক বান? কাভানা আবাদের দেশে শত পাকা 
হইযান্ে 1? 

আমি মনে মনে ভাবলাম, ৫ চিনিষ ভি ৮ বস্তঃ চই 
এক খাঁনা বাঞ্জন আমাদের নিজে শৰ প্রথমত পাক কনিসা 
ছিলাম । | 

রামবাম বলিলেন, « ত। হবে: উর বাড়ী এ দেশ নয 1 

ইনি এবাৰ যো পাইলেন,একবাবে আনার ঘপপাতন টার 
ছিদ্রাসা কবিবা বাললেন) € তোমাদেব বাভী কোগ 9 9৮? 

আমার এথম মমসা।, কথ। কই কিনা কই। স্থির কি, 
লন কথা কহব। 

দ্বিতীক্ষ সমসা, সত্য বলিব নালিখ্যা বলিব । প্ডিব কবি- 
লাম। মিথ্যা বলিব। কেন এবপস্থ্থিব কবিলাগ, লাভা ঘেনি 
ীষ্োকের হৃদয়কে চাতুরব্যপ্রিয় বক্রপথগাী” গ্যাছে ল, 
ভিনিই জানেন। আমি ভাবিলাষ, « আবশ্যক হয়, সস্তা 


ইন্দিরা! ১৫ 


কথা বলা আমার হাতেই রহিল।- এখন আরুএকটা বলিয়া 
দেখি” £এই ভাবিরা আমি উত্তর করিলাম, 

“ আমাদের বাড়ী কালাদীঘী |” 

তিনি চমকিয়া উঠিলেন। ক্ষণেক পরে মৃদুস্বরে কহিলেন, 
“ কোন কালাদীঘী, ডাকাতে কালাদীঘী ?” 

আমি বলিলাম € ই, 

হিনি আর কিছু বলিলেন ন!। 

আসি মাংসপাত্র হাতে কবিয়। দড়াইয1 রহিলাম | দাডাইষ] 
টার আমার যে অকর্ভব্য, তাহা জ্সানি ম] লয়াইউ গিয় নাছিলাম | 
দেখিলাম যে তিন আর ভাপ কবিরা আহাথ করিতেছেন না। 
হাহা ছেঁগিরা বামরাম দত্ত বলিলেন, 

উপ 1০) আহাৰ ককন না 1” ইট শুনিৰাধ আমার 
বাণ চিল | উপেক্দ্র বাব? শামি শান শুনিবার আগেই ঠিনিং 
বালাম, ইনি জমার স্থামা। 

অমি পাকশানার *গির়া পাত ফেলিয়। একবার নক, 
কালের পব আহ্লাদ কারনে বমিলাম । বামবাদ দভ বলিঃপন, 
£ কি পড়িল 2৮8 আণি মাপসেব পাত্র খানা ভুয়া ফেলিয়! 
দিখাছলাছ' 


০১০ এ স্ব নি ০০ 
এখন ভহতত এছ হা হবুত্ত আধো এক শত হান আমাৰ 


স্বামীব উল্লেধ +বিবান আবশ্যক হইবে । এখন শোমরা পা 


লা 


জন রসিকা মেয়ে একজ খণিটিতে খ্ির। প [বাঃশ করিয়া বলয়) 
দেও, আর্মি ৫কান্‌ শব্দ ব্যবহাৰ করিয়া তাহারণ্উন্লেখ করিব 
এক শত বার “ স্বামী স্বাখী” করিয়া কান জালাইয়! দিত? 


১৬ ইন্দিরা | 


না লামাই বাঁধিকের ষ্টাস্তনুসারে, স্বামীকে “উপেক্ত” বলিতে 
আ'রন্ত করিব? ন1, “প্রাণনাথ?ত গপ্রাণকাস্তি। *প্রাণেশ্বরঃ 
ঞ্প্রাণ পতি” এবং “প্রাণাধিকের” ছড়া ছড়ি করিব? যিনি 
আমাদিগের সর্বপ্রির সম্বোৌধনের পাত্র, ধাহঠাকে পলকে২ 
ডাকিতে ইচ্ছা করে, তাহাকে যে কি বলিরা ডাকিব, এমন 
কথা পোড়া দ্রেশের ভাষার নাই । আমার এক সতী, (সে 
একটু সহর ঘেঁপ। মেয়ে ) স্বামীণ্চ “ বাবু ” বলিয়া ভাকিত-- 
কিন্তু শুধু বাবু বলিতে তাহার মিষ্ট লাগিল নাসে মনোদঃখে 
স্বামীকে শেষে “ বাবুবাম / বলিমা ডাকিতে আবন্ত করিল। 
আমারও উচ্ছা করিতেছে, আমি তাই কবি। 

মাংসপাত্র ছুড়িয়া ফেলিয়া দিবা, মনেং স্তিব কবিলাম, 
« যৃদ্ধ বিধাতা হাবাধন মিলাইযাছে-তথে ছাড়া হইবে না। 
বালিকার মত লক্ভঞ1 কবিষা সব নষ্ট না কবি।” 

এই ভাবিয়া আম এনত স্থানে দাডাইলাম যে, ভোডন 
স্তান ₹ইতে বৃহিক্গীটীতে গমনকালে ফেএদিকু ওদিক চাঙিত 
চাহিতে ঘাইবে, সে দেখিতে পাইপে । আমি মনে২ বন্দালাহ 
দে, “যদি ইনি দিক ওদিক ঢাঠিতেও ন যান, তবে আখি 
এ কুঁড়ি বৎনব বয়ন পধান্ত পুকষের চবিত। কিছুই বুঝি নাই 1” 
'লামি স্পট কণা বলি ভোমরা ও মাজ্জনাকবিও-- আমি 
£!থাব কাপড দিপা দাডাইব'ছলাম । এগন লিখিত 
হজ্জ করিতেছে, কিগ্ত তথন আমাব কি দাধ,তাহা হনে কিবা 
দেখ। 

অগ্রেন বামরাম দত্ত গেলেন_তিনি কোন দ্রিকে ঢাহিলেন 
71) তব পব স্বামী গেলেন তাহ!ব চক্ষু যেন চাধিদ্িকে 
কাঁহাকুঞমনূসন্ধাল করিতেছিল। আমি ভীহাব শয়নপথে পড়ি- 
লরম। তাহার চক্ষু আমারই অন্ুনন্ধান করিতেছিলঃ তাহ! 


ইন্দিরা । ১৭ 


বিলক্ষণ জানৈক্টাীম। তিনি আমার প্রতি চাঁহিবামাত্রঃ আমি 
উচ্ভাপুর্বক,__কি বলিব, বলিতে লজ্জা করিতেছে-সর্পে্ব 
যেমন চক্রুবিস্তার স্বভাবপিদ্ধ, কটাক্ষ আমাদিগেব তাই । 
ধাছাকে আপনার স্বামী বলিষা জানিরাছিলাম, তাহার উপর 
একটু অধিক করিয়া বিষ ঢালিয়! না দিব কেন? বোধ হৰ 
“ প্রাণনাথ ৮” আহত হইষা বাহিরে গেলেন । 

তারাণী নামে রামরাম দত্তের একজন পরিচারিকা ছিল । 
আমাক সঙ্গে তাহার বড় ভাব-_সেও দাসী, আমিও দাসী-- 
না হইবে কেন? আমি তাহাকে বলিলাম, “ঝি, আমাব জন্মের 
শোধ একুধাব উপকার কর। ধর বাবুট কখন যাইবেন, আমাকে 
. শীঘ্ খবরঞ্আনিয়া দে।” 

হাবাণী যছু হাসিল | বলিল, « ছি! দিদি ঠাকুরুন! তোমাব 
এ বোগ্ধ আছে) তা জা নত্রান না। 12? 

আমিও হাসিলাম। বলিলাম, « মান্তষেব সকল দিন ফামান 
ঘাষ না। এখন তৃই গুকদহাশর গিবি বাখ-আমার এ উপ. 
কাব করবি কি না খল. 1৮ 

ভারাণী বলিলঃ «“ তোমার জন্য একাজ আমি কবিব কিন্তু 
আর কারও জনা, হইলে করিতাম না 1৮ 

হারাণীৰ নীতিশিক্ষা এই রূপ। 

হারাণী স্বীকৃত হইরা গেল, কিন্তু ফিবিয়া আগিতে বিলম্ব 
হইতে লাগিল। ততক্ষণ আমি কাটা মাছেৰ মত ছট্কটু করিতে 
লাগিলাম। চাবি দও পবে হ্রাণী ফিরিয়া আসিয়া হাসিতে 
হদিতে কহির্ঃ পবাবুব অহ করিয়াছে__ব[বু এ বেলা যাইতে 
পারিলেন না১_আঁমি তাহার বিছানা লুইতে আসিয়াছি 1৮ 

আমি বল্লাম, “কি জানি, যদ ভাপরাহেশ্চলিয়া বীন-- 
ছুই একটু নিজ্ন পাইলেই তাহাকে বলিম্‌ যে আমাদের 


১৮ ইন্দিরী। 


রপধুনী ঠকুবাণী বলিয়া পাঠাইলেন যে, * এগুলা আপনার 
খাওয়া ভাল হয় নাই, রাত্রি থাকিয়া খাইয়া যাইবেন |” কিন্তু 
রশাধুনীব নিমন্ত্রণ, কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করিবেন না। 
কোন ছল করিয়া থাকিবেন 1৮ হারাণী আবার হাসিয়া বলিল, 
“টি!” কিন্ত দোত্য স্বীরুতা হইবা গ্রেল। হারাণী অপবান্ছে 
আসিয়া আমাকে বলিল, “ তুমি যাহা বলিয়াছিলে? তাহ! 
বলিয়াি | বাবটি ভাল মানুষ নহেন--রাজি হইয়াছেন 1৮ 

শুনিয়া আহ্লাদিত হইলাম, কিন্ত মনে২ তাহাকে একটু 
নিন্দঃ কবিলাম । আমি চিনিরাছিলাম যে তিনি আঁমার স্বামী, 
এই জন্য যাহা করিতেছিলাম, তাহাতে আমার বিবেচনায় 
দোষ ছিল না । কিন্ত ছিনি যে জামাকে চিনিতে পারিযাছিলেন। 
মত কোন মতেই সম্ভবে না। আমি তাহাকে বয়ঃপ্রাপ্ধু 
অবস্তাষ দেখিয়ািলাম--এজ্ন্য আমাৰ প্রথমেই সন্দেহ ভইয়।- 
ছিল। তিনি আামাকে একাদশ বৎমবেব বাপিক1 দেখিবা- 
ছিলেন মাত্র। তিনি আমাকে চিনিতে পাবিয়াছেন, এমন 
কোন লক্ষণও দেখি নাই। অতএব তিনি আামাকে পরস্থী 
জানির। বে আমাব প্রণয়াশাব লুন্ধ হঈলেন,শুনিয় মনেই নিন্দা 
করিলাম । কিন্তু তিনি স্বাণী, আমি ভ্রা-াভাব মন্দ ভাবা 
আমাৰ অকর্তব্য বলিয়া সে কথাব আব আলোচন। কবিলার্ম 
ম।। মনে২ সঙ্কন্প করিলাম, যণ্দ কখন দিন পাই তবে এ স্বভাৰ্‌ 
ত্যাগ কত্রাইব। 

অবস্থিতি করিবাঁৰ জন্য তীহাঁকে ছল খুঁছিয় বেড়াতে 
হইল না। তিনি কলিকাতায় কারবার আরম্ত করিয়াছিলেন, 
সেই জন্য মধ্যে২ কল্লিকাতাঁয় আমিতেন। বামরমি দত্তের 
সঙ্গে তাহার "দেনা পাওনা ছিল। নেই স্ুতেই তাহ।র সঙ্গে 
শৃতন, আত্মীয়তা । অপরান্তে তিনি হারাণীর কথার স্বীকৃত 


ইন্দিরা । ১৯ 


হইযা, বামবসে্স সঙ্গে পুনশ্চ সাক্ষাৎ হইলে বলিলেন, «“ ষদি 
আসিয়াছি, তবে একবাৰ হিপাবটা দেখিষ! গেলে ভাল হইত 1”, 
রামবাম বাবু বলিলেন, «ক্ষতি কি? কিন্তু কাগজ পত্র সব 
আড়তে আছে, আনিতে পাঠাই | আসিতে রাত্রি হইবে । ঘদি' 
অনুগ্রহ কবিয়া কাল প্রানে একবাব পদার্পণ করেন-কিন্ব! 
অদ্য অবস্থিতি কবেন, তবেই হইতে পাবে ।” তিনি উত্তৰ 
কবিলেন।«তাভাব বিচিত্র কি? এ আমাবই ঘব। একবাবে কাল 
প্রাতেইযাইব |” 


পি ১ ৩ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


গভীব বাত্রে সকলে আহাবান্তে শন কবিলে পব) আদি 
নিংশকে বামবাম দত্তেব বৈঠকখানাষ গেলাম । তথয আমাৰ 
স্বামী একাকী শযন করিয়[ছিলেন | 

যৌবনপ্রাপ্তিব পৰ আগ্লাৰ এই প্রথম স্বামিসন্তাষণ। সেধে 
কি সুখ, তাহা কেমন কবিরা বলিব? আমি অত্যন্ত মুখবা-_ 
কিন্তু যখন প্রথম তীহাব সঙ্গে কথা কহিতে গেলাম, কিছুতেই 
কথা ফুটিল না । কঠবোধ হইঘা আমিতে লাগিল। সর্ধাঙ্ 
কাপিতে লাগিল 1 হদ্য়মধ্যে গুকতব শব্খ হইতে লাগিল । 
বনন! শুকাইতে লাগিল। কথা আসিল না বলিয়া আমি 
কাদিয়া ফেলিলাম । 

সে অশ্রজল তিনি বুঝিতে পাবিলেন না । তিনি বলিলেন, 
“ কাদিলে কেন? আমি ত তোমাকে ডাকি নাই--তুমি আপনি 
আনিয়াছ--তবে কাদ কেন 7” 

এই নিদারুণ বাকো বড মর্্পীডা হইল, তিমি যে অক্মিকে 
সুলট! মনে করিতেছেন--ইহাতে চক্ষেব প্রবাহ আরও বাড্রিল। 


টক ইন্দিরা । 


মনে কবিলাম, এখন পরিচয় দিউ--এ বন্ত্রণ) আর সহ্য হয় 
না। কিন্ ভখনই মনে হইল যে, পরিচয় দিলে যদি ইনি না 
বিশ্বাস কবেন--মদি মনে করেন যে, « ইার বাড়ী কালাদীঘী, 
অবশ্য আমার জ্ীহরণের বৃত্তান্ত শুনিয়াছে,এক্ষণে শশ্বর্য লোন 
আমাব স্ী বলিয়া মিগা। পরিচয় দিতেছে”--তাহা হইলে কি 
গ্রকাবে উহাব বিশ্বাম জন্মাইব? স্তরাং পরিচয় দিলাম ন1। 
দীর্ঘ নিশ্বাম ত্যাগ করিরা, চক্ষের জল মুছিয়া, তাহার সঙ্গে 
কথোপকথনে প্রবন্ধ হইলাম । অন্তান্ত কথাব পবে তিনি 
বলিলেন, “কালাদীঘী তোমার বাড়ী শুনিয়া আমি আশ্চর্য 
হইমাছি। কালাদীঘীতে যে এমন সুন্দবী জন্মিযাছে, তাহ! 
আমি প্প্বেও জানিতান না। আমাদিগর দেশে “যে এমন 
স্ুন্দবী জন্িমাছে, ভাহা এখনও আমার বিশ্বাস হইতেছে না।” 

আমি নেন সাজিয়! বলিলাম, « আমি জন্দ্বী না বান্দরী 1 
আমাদেব দেশের মধ্যে আপনক্ব জীরত সৌনর্যেব গৌবব |” 


1+ 
চা 
র্প 


এই দ্বলক্ষমে ভ্াভাব স্ীর কথা! পাড়িয়ই জিজ্ঞানা করিলাম, 


৬ 


" টাঙান কিকোন সন্ধান পাওঘা গিয়াছে £%, 


111 


। না।. তুমি কত দিন দেশ হইত আসিঘাছ? 


লে 
সি 


4 


আমি বলিলাম; « আমি সে সকল ব্যাপাবেব পবেই দেশ 
হইতে আলিয়াছি। তবে বোধ হয়, আপনি আবাব শিবা 
করিয়াছেন 1”? 

উত্তব। গা 

সপতা হন নাই, শুনিয়। বড় আহ্লাদ হইল । বলিলাম; 
“আপনাবা ধেষন বড লোক, এটি তেমনি বিবেচনাব কাজ 
হইরাছে । নহিলে যদি এর পরে আপনার স্ত্রীকে পাওয়া ঘায়ঃ 
তরেই সভীছন ঠেঙ্গাঠেঙ্গি বাধিবে 0 


তিনি খু হানি! বলিলেন, “মে ভন্প নাই। সেক্ত্ীকে 


ইন্দিত। ২১ 


পাইলেও আমিঞ্সার গ্রহণ করিব, এমত বোধ হয় না। তাহার 
আর জাতি নাই, বিবেচনা কবিতে হইবে 1৮ 

আমার মাথায় বজাঘাত হইল। এত আশ ভবস| সব নষ্ট 
হইল। তবে আমাব পরিচষ পাইলে, আমাকে আপন স্ত্রী 
বলিয়। চিনিলে 9,আ।মাকে গ্রহণ কৰিবেন ন।! আমার এবারকার 
নাবীজন্ম বুথায় হইল । 

সাহস কবিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, “যদি এখন তাহার দেখা 
পান, আব কি কবিনেন ?? 

তিনি অক্ানণদলে বলিলেন, “তাকে ভাগ কবিব।” 

কি নিদয়! আমি অ্তপ্িতা হইরা বহুলাম।  পুথিবী 
ভামাৰ চক্ষে ঘুরিতে লাগিল। 

সেই বাজে আমি স্বামি-শয্যা বদসিবা তাহার অশিন্দিত 
মোভনমুর্তি দেখিতে২ প্রন্তজ্ঞা করিলাম, “ইনি আনাধ স্ী 


৮ 


এগিনা গ্রহন কবিবেনঃ নত আমিপ্রাণতাযাগ করিব |» 





যষ্ঠ পরিচ্চ্ছাদ | 


সি 
বা 


খন সে চিস্তিভভাব আমাৰ দূঝ হউল। ইত্তিপূর্েই 
বিনতে পারিষাভিলাম, যে ভিনি আমাৰ হাসা কটাক্ষেব বশী- 
তন হইবাছেন। মান করিগাম, ঘ্দ গঞণ্ডাবের খড়গপ্রয়োগে 
পাপ ন।খাকে, বদি হস্থীব দন্তপ্রনোগে পাপনা থাকে, বদি 
ধাম্রেব নখবাদহাবে পাপ না।থাপকঃ বদি মহিষের শৃঙ্গাঘাতে 
পাপ না থাকে, ভবে আমারও পাপ হইবে না । জগদীশ্বব আ- 
নাদিশকে যেসকল্ছআাসুধ দিয়াছেন, উভয়ের মঙ্গলার্থে তাহ! 
প্রয়োগ করিবগ। আমি ভাহার নিকট হইনে দুবে ভীীসিয়া 
্রদিলুম। সাহাব সঙ্গে পকুঈ হইব কথা কহিতে লাঞ্ষিলাম?। 


২২ ইন্দিরা । 


তিনি নিকটে আঁপসিলেন, আমি তাহাকে কছিলাম, “ আমীবৰ 
নিকটে আসিবেন না । আপনাব একটি ভ্রম জন্মিযাছে দেখি 
তেছি)”” হাসিতে২ আমি এই কথা বলিলাম এবং বলিতে 
কববীমোচন পূর্বক (সভ্য কথা না বলিলে কে এ ইতিহাস 
বুঝিতে পাবিবে ?) আবার বাধিতে বসিলাম, “ আপনাব একটি 
ভর্ম জন্দিয়াছে ) আসি কুলউ। লি 1 আধপলাখব লিক্টে দেশৰ 
সম্বাদ শুনিব বলিষাই আপিয়াছি। অসৎ অভিপ্রায় কিছুই 
নাতি 1” 


$51/ 


খোধ হয, তিনি এ কথা বিশ্বান কবিলেন না। অগ্রসব 
৬উযা বসিলেন। আমি কখন হাসিতে২ বলিলাম, “তুমি কথা 
শুনলে না, তবে আমি চলিলাম । তোমাব সঙ্গে এ সাক্ষাৎ)” 
এই বদির! আমি গাত্রোথান কবিলাম । 


আমি সত্য সন্যই গাত্রোথান কবিলাম দেখিঘা! তিনি ক্ষু 
হইলেন , আপিষা আনার তস্ত ধবলেন। আমি বাগ কবিষ' 
হাত ছুড়িয়া ফেলিষা। দিলাম? কিন্তু হাসিলাম, বলিলাম « তুমি 
ভাল ম'নুষ নও আ'মাকে ছুইও না। আম্তাকে ছুশ্চবিত্রা মনে 
কবিও না1% 


এই বলিবা আমি দ্বাবেখ দিকে অগ্রনূব হইলাম । স্বামী-- 
অদ্যাপি সে কথ! মনে পডিলে ছুঃখ হধ--তিনি হাত যোড 
কিয়া ডাকিলেন, “ আমাকে বক্ষা কব, বন্ম] কব, যাইও না। 
আমি তোমার কপ দেখিযা পাগল হইয়াছি। এমন কপ আমি 
কথন দেখি নাই ৮ আমি আবাব ফিরিলাম-কিস্ত বমিলাম 
না--বলিলাম। প্র [ণাধিক । আমি কোন ছাব। আমি যে তোম। 
হেন্* রত ত্যাগ কবিষ! যাইকেছি, ইহাতেই আফাব মনেব দ্রঃখ 
থুবিও । কিন্তবকি কবিব? ধর্দই আমাদিগেব এক মাত্র প্রধান 


ইন্দিরা । ২৩ 


ধন--একদিনের,স্থখের জন্য আমি ধন্য ত্যাগ করিব না। 
আমি চলিলাম 1৮ 

তিনি বলিলেনঃ “ আমি শপথ করিয়াছি, ভুমি চিরকাল 
আমার হৃদয়েশ্বরী হইয়! থাকিবে । এক দিনের জন্য কেন ?” 

আমি হাপির! বলিলাম, « পুরুষের শপথে বিশ্বাম নাই 1, 
এই বলিয়া আবার চলিলাম-দ্বার পর্য্স্ত আমিলাম। তখন 
আত ধৈর্যযাবলম্বন করিতে না পারিয! তিনি ছুই হস্তে আমার 
দুই চরপ্৯ধরিয়! পথরোধ করিলেন। 

তাহার দশ] দেখিয়া আমার ছুঃখ হইল । বলিলাম, “তবে 
তোমার বাসার চল-_ এখানে থাকিলে তুমি আমায় ত্যাগ কবিয়া 
সাইবে। 

[তিনি ততক্ষণ সম্মত হইলেন! ভীহার বাস। গিমলাঘ়। 
অন্নদৃব, সেই রাঁত্রেই আমাকে সঙ্গে করিবা লইয়া গেলেন । 
সেখানে গিরা দেখিলাম, দুই মহল বাড়ী। একটি ঘরে আমি 
অগ্রে প্রবেশ করিলাম ।”* প্রবেশ করিরাই ভিতর হইতে দ্বাব 
কদ্ধ কবিলাম। স্বামী বাহিরে পড়িরা রহিলেন। 

তিনি বাহির হইতে কাতরোক্তি করিতে লাগিলেন । আমি 
ভাসিতে হাসিতে বলিলাম, « আমি এখন তোমারই দামী 
হইলাম । কিন্তু দেখি তোমার প্রণয়ের বেগ কাল প্রাতঃকাল 
পর্যান্ত থাকে না থাকে । যদি কালও এমনি ভালবাসা দেখিতে 
পাই, তখন তোমার সঙ্গে আবার আলাপ করিব | আজ এই 
পযন্ত)? 

আমি দ্বার খুলিলাম ন।। অগত্যা তিনি অন্যত্র গিয়া বিশ্রাম 
করিলেন । অনেক বেলা হইলে দ্বার খুলিলাম । দেখিলাম, 
নামী দ্বারে আসিয়া দাড়াইয়) আছেন। আমি “আাপনাক্ করবে 
সাহার করগ্রহণ করিয়া বলিলাম, “ প্রাণনাথ, হয় আমাকে* 


১ ইন্দিরা. 


'রামরাম দাত্তেব বাড়ী পাঠাইয়া! দাও, নচেৎ অ্রদহ। আমার সঙ্গে 
আলাপ করিও না। এই অষ্টাহ তোমার পরীক্ষা 1” তিনি 
অষ্টার পরীক্ষা স্বীকার করিলেন । 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


পুরুষকে দগ্ধ করিবার যে কেন উপার বিপাত। জ্রীলৌককে 
দিয়াছেন, সেই সকল উপায়ই অবলম্বন করিয়া আমি অষ্টাহ 
স্বামীকে জালাতন করিলাম । আমি স্ত্রীলোক-ুকেমন করিয়া 
মুখ ফুটিয়া সে সকল কথা বলিব। আমি যদি আগুন জালিদত 
ন! জানিতাণ) তবে গত রাত্রে এত আগুন জলিত না৷ কিছ্ছ 
কি প্রন্গারে আগুন জালিলাম--কি প্রকীবে ফুতৎকাব দিম 
কি প্রকারে সাব জদয় দগ্ধ কবিলাম, লজ্জায তাহাব কিছু 
বলিতে পাবি নাই । যদ আমার কোন পাঠিকা নবভনাযাব অত 
গ্রহণ কৰিয়। থাকেন, এবং সফল হইয়া থাকেন, তবেই তিনিই 
বুঝাবেন। যদি কোন পাঠক কখন এইরূপ নরঘাতিনীর 
তাস্তে পড়িয়। থ'কেন, ঠিনিই বুঝবেন । বলিতে কি স্ীলোকই 
পণিবীর কণ্টক। আমাদের জাতি ভইতে পৃথিবীব যত অনিষ্ট 
ঘটে, গুরুষ হইতে তত ঘটে না। ,সৌভাগা এই যে এই 
নরথাতিনী বিদ্যা সকল স্বীলোকে জানে না, তাহা হইলে এন্ড 
দিনে পৃথিবীতে আগুন লাগিত। 

এই আষ্টাহ আমি মর্কদ। স্বামীর কাছে কাছে থাকিতাম-- 
আদর করিয়া কথ! কহিত্াম-_নীরম কথা একটি কহিতাম লা। 
হাপি, চাুনী, অঙ্গতঙ্গী,_-সে সকল ত ইতর স্ত্রীলোকের অন্ধ । 
'ক্যানিপ্রথম দিনে আদর করির়া কথা কহিলাম-_দ্বিভীয় দিনে 
গ্রন্রাগ লক্ষণ দেখাইলাম__হৃতীয় দিনে তাহার ঘরকাঁরনঞচ 





৮৬ 


কাজ করিচত*আরম্ত করিলাম; যাহাতে তাহার আহারের 
পারিপাট্য, শয়নের পারপাটা, স্নানের পারিপাট্য হয়, সর্বাংশে 
যাঁছাতে ভাল থাকেন, তাহাই করিতে আরম্ভ করিলাম 
খ্বহন্তে পাক করিলাম; খড়িকাটি পর্য্স্ত স্বয়ং প্রস্তুত করিয়] 
রাখিলাম। লজ্জার কথা কহিব কি ?--এক দিন একটু কাদি- 
লাম; কেন কান্দিলাম, তাহা স্পষ্ট তাহাকে জানিতে দিলাম্‌ 
ন]--অথচ একটু২ বুঝিতে দিলাম যে অষ্টাহ পরে পাছে বিচ্ছেদ 
হয়-_প্জাছে তাহার অনুরাগ স্তায়ী না হয়, এই আশঙ্কার কাদি- 
তেছি। এক দিনঃ তীহার একটু অন্পুখ হুইর[ছিল, সমস্ত রাত্রি 
জাগরণ করিয়া তাহার শুশ্বাধা করিলাম । এ সকল পাপাচরণ 
শুনিয়া অ[ুমাকে ঘ্ণা করিও না--মআামি মুক্তকণ্ঠে বলিতে পার 
ঘে সকলই কৃত্রিম নহে--আমি তহাকে আন্তরিক ভাল ব্রাসিতে 
আবন্ত কবিয়াছিলাম । তিনি ঘে পরিমাণে আমাক গ্রাতি অন্- 
বাগী, ভাভার অধিক জামি তাহার প্রতি অন্বাগ্পণী হইযাচ্ছি_ 
লাদ। বলা বানল্য থে তিনি আষ্টাহ পরে আমাকে শা 
ভাড়ার দিলেও আমি যাইতাম না। 

ঈভাও বলা ধ্বাহুল্য থে ভাহার অন্ুবাশানলে অপরিসি 
স্বতাভুতি পড়িতুছিল। তিনি এখন অননাকর্ম্মা হইরা কেবল 
আমাল মুপপানে চাহিয়া থাকিতেন | আমি গৃহকর্ম্ম করি ভান: 
তিনি বালকেব মত আমার সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইতেন । আহার 
চিন্তেব ছুদ্দমনীয় £বগ প্রঠিপদে দেপিতে পাঈভাম, তাথচ 
আমার উঙ্গিতমাত্রে স্থির হইছেন। কণন কখন আমার টরপ- 
স্পর্শ করিয়া রোদন করিতেন, বলিতেন, “ আমি এ অষ্টাছ 
তোম।র কথ! পালন করিব--তুমি আস্থায় ত্যাগ করিয়া যাইও 
ন1)” ..কলে আমি দেখিলাম যে আমি তাহাকে ত্যাগ খ্রিলে 
কাহার উন্মাদগ্রস্ত হওয়া অমভ্তব নহে । 


'গ্রর়ীক্ষার শেষ দিন আমিও তাহা সঙ্গে কীদিলাম | 'ফলি, 
লাম, * প্রাণাধিক ! অমি তোমার দঙ্গে আবিয়া ভাল কৰি 
নই । তোমাকে বৃথা কষ্ট দ্রিলাম। এখন আমার বিবেচনা 
হইতেছে, পবীক্ষ1 মিথ্য। ভ্রম মাত্র। মানুষের মন স্থির নর। 
ভুমি আট দিন আমাকে ভাল বামিলে-_কিস্তু আট মাস পরে 
তোম'ব এ ভালবাসা থাকিবে কি নাঃ তাহা তুমিও বলিতে 
পার না। তুমি আমা ত্যাগ কৰিলে আমাব কি দশা হইবে?” 

তিনি হালিয়া উঠিলেন, বলিলেন) * তোমার ঘটি সেই 
ভঁব়া হয়ঃ তিবে আমি তোমাকে এখনই যাবজ্জীবনের উপাধ 
কবিয়। দিতেছি । পৃর্ধেই আমি মনে কবিষাছি, তোমার যাব- 
জ্জীবনের সংস্তান কবিয়। দিব 1 ৃ 

অধ্মিও এর কথাই পাডিবাব উদ্যোগ কবিতেছিলাম ; তিনি 
আপনি পাড়ায় আবও ভাল হইল। আমি ভখন বলিলাম, 
“ছি! তুমি যদি ত্যাগ কবিলে তবে আমি টাকা লইয়া কি 
কদিব? ভিক্ষা কবিষা খাইনেও ভীবনবক্ষা হয, কিন্ত তুমি 
ভ্যাগ কবিলে জীবনবক্ষা হইবে না। তুমি এমন কোন কাজ 
কব, যাহাতে আমাব বিশ্বাস ভয যে তুমি এজন্মে মানায় ত্যাগ 
কবি না। আজ শেষ পবীন্গার দিন 1” 

স্িনি বলিলেন, “কি করিব) ণল। তুমি বাহা বলিবে, 
তাহাই কবিব।"" 

মি বলিলাম « আমি স্ীলোক, কি বলিব ? তুমি আপনি 
বুয়া কর।” পরে অনা কথা পাড়িলাম। কথায় একটা 
মিখ্যা গল্প কবিলামণ তাহাতে কোন ব্যক্তি আপন উপপত্ীকে 
ঈশা মস্পন্তি লিখিয়৷ দিয়াছিল--এই প্রসঙ্গ ছিল্‌)। 

, তিনি গুড়ি প্রস্তুত করিতে বলিলেন । গাড়ি রস্তত হইলে 
কোথায় গেছেন । আট দিখের মধ্যে এই তিনি প্রথমে জামার 


ইনি ই, 


কাছ ছাড় স্কইঠলন । ক্ষণেক পরে ফিরিয়া আলিলেন। কোথায় 
গিয়াছিলেন। তাহা! আমাকে কিছু বলিলেন না । আমিও 
কিছু জিজ্ঞাস! কবিলাম না । অপবান্কে আবার গেলেন । এবার 
একখানি কাগজ হাতে করিগ্া আপিলেন। বলিলেন, * ইসা 
লও। তোমাকে আমাব সণস্ত সম্পত্তি লিখিয়া দিলাম । উকী- 
লের বাভী হইতৈ এই দানপত্র লেখাইয়া আনিয়াছি। যঙ্ধি 
তোমাকে আমি কখন ত্যাগ কবি, তবে আমাকে ভিক্ষা করিয়! 
খানে হইবে 1” 

এবাব আমাব অকরুত্রিম অশ্রজল পডিল--ছিনি ত্বায়াকে 
এ-্ত ভালু বাসেন ' আমি তাহার চবণ স্পর্শ কবিরা বলিলাম, 
« আজি স্কঈান আগি তোমাৰ চিবকালের দাসী হইলাম। 
পরীক্ষা শেব হইয়াছে [£ 


চি 


অহ্ম পরিচ্ছেদ | 


ভাঙ্গার পবেই মনে বলিলাম, “এইবাৰ সোণাৰ টাঙ্গ, আব 
কোথায যাইবে ?*তনে নাকি আমাকে গ্রহণ কবিবে না ?” 
য়ে অভিপ্পায়ে, &জামার এত জাল পাতা, তাহা সিদ্ধ হইল । 
এখন আ।মি তাহাব স্ত্রী বলিগ়া পবিচয় দিলে, তিনি বদি গ্রহণ 
না| কবেন, তবে ক্টাহাকে সব্ধত্যাগী হইতে হইবে । 

আমার পিতা নাম বাথিবাছিলেন “ইন্দিবামাতা সাম 
বাখিয়াছিলেন “ কুমুদিনী 1? শ্বশুব বাড়ীতে ইন্দিবা নামই 
জানিত) কিন্তু পিত্রালযে তনেকেই আমাকে কুধুদ্িমী রলিত 
রাম কাম (তের বাড়ীতে আমি কুগ্গুদিনী নাম ভিন্ন ইন্দিয। 
বামরলি মা? ইহার কাছে আমি কুমুদিনী ভিন্ন ইন্দিইগ্িলাষ 


ক 


প্রকার কারিল্নাই। কুমুদিনী নামেই লেখা পড়া হইয়াছিল / 


ক রা 


কিছু দিন আমর! কলিকাতায় সুখে সচ্ছন্দে হিলাম। আমি 
এপধ্যস্ত পরিচয় দিলাম না। ইচ্ছা ছিল, একেবারে মহেশপুরে 
গিয়া পরিচয় দিব । ছলে কৌশলে স্বামীর নিকট হইতে মহে- 
শগুবেব সম্বাদ দকল জান্য়াছিলাম--সকহল কুশলে ছিলেন, 
কিন্তু তাহাদেব দেখিবার জন্য বড় মন ব্যস্ত হইয়াছিল। 

আমি স্বামীকে বলিলাম, “আমি একবাব কালাদীঘী যাইয়। 
পিতামাভাকে দেখিয়া আসিধ। আমাকে পাঠাইধা দাও ।” 

স্বামী ইহাতে নিতান্ত অনিচ্ছুক । আমাকে ছাভিয়। দির 
কি প্রকারে থাকিবেন? কিন্তু এদিকে আমার আজ্ঞাকাবী, 
“ নাঃ বলিতে পারিলেন না। বলিলেন, « কালাদীঘী যাইন্তে 
আমিতে এখান হইত্ে১ পনের দিনের পথ,এতদিন তোমাকে না 
দেখিতে পাইলে আমি মবিয়া যাইব । আমি তোমাক নঙ্গে 
যাইব 1 

ামি বলিলাম, “ আঠিও তাই চাই । কিন্ত হমি কালা 
দীঘী গিঘা কোথাব থাকিবে ৯7 

ভি চিন্তা করিব] ক্রিজ্ঞানা কধিলপেন। ভুমি কালদীঘীতে 


4 


কতদিন থাকিবে ?” 
আ।ম্‌ ধলিলাম, “ তোমাতে যদ না দেখিতৃত ?”|ই, তে 
পাঁচদিনের খেশী থাকিব না1?, 
, ছিনি বলিলেন; “ দেউ পাঁচদিন আমি লাডীতে থাকিব । 
পঁচর্রেনের পব তোমাকে কাল'দীঘী হইতে লউয়। আদিৰ 1” 
এইরূপ কথা বার্ড হইলে পব আমবা বথাকালে উন 
শিবিকাবোছণে কলিকাতা হইতে বাত্রা কবিলাম। ছিনি 
আমাকে কালাদ।'ঘী নামক পেই হতভাগ্য দীঘী পার করিয়! 
গামে9০মধ্য পধ্যন্ত পহ্ছাইক্া দির দিদালয় অভিমুখে যা 


করিলেন । 


সনির । ২৯ 


তিমি পুশ্ঠৎ ফিরিলে, আমি বাহকদিগকে বলিলাম)এআ হি 
আগে মহেশপুব যাইব--তাহাব পব কালাদীঘী আমিব। তো 
মর] আমাকে মহেশপুষ লইয়া চল । যথেষ্ট পুবস্কাব দিব।” 

তাহারা আমাকে মহেশপুব লইয়া গেল। গ্রামের বাহছিবে 
বাহক ও বক্ষকদিগকে অবস্সিতি করিতে বলিষ! দিয়া আমি 
পদব্রজে গ্রামেব মধ্যে প্রবেশ কবিলাম। পিতাব গৃহ সম্মুখে 
দেখিয়া, এক নিজ্জন স্তানে বসিঘা অনেক রোদন কবিলাশ । 
তাহাঝ পব গুহমধ্যে প্রবেশ করিলাম । সন্গুদখেই পিতাকে দে- 
খিয়া প্রণাম কবিলাম । তিনি আমাকে চিনিতে পাবিষ। আঁ 
হলাদে বিবশ হইলেন । সে সকল কথা এস্বানে বলিবার অ- 
সব নাই | 

আমি এত দিন কোথায় ছিলাম, কি প্রকাবে আদিলাম-- 
নাহ] কিছুই বলিলাম না । পিতা মাহা জিজ্ঞানা! কৰিলে বলি- 
লাম, £ এব পবে বলিব ।” 

পব দিন পিতা আঁমাব শ্বশুব বাড়ী লোক পাঠাইলেন | 
পত্রবাহককে বলিষা দিলেন, " জামান্তা যদি বাড়ী না থাকেন, 
তবে যেখানে থাষ্টেন, সেইখানে গিষা এই পত্র দিয়া আসিবি 1” 

আমি মাত্মুকে বলিলাম, “ আমি আসিরাছি, এ কথা 
তাহাকে জানাইও না। আমি এতদিন ঘবে ভিলাম না, কি 
জানি) তিনি যদি গ্রহণ কবিতে অনচ্ছুক হন, তবে আমিবেন 
না। অনা কোন চলে এথানে তাহাকে আনাও। তিন 
এখানে আসিলে আম সন্দেহ মিটাইব 1” 

মাতা এ কথা পিতাকে বলিলে তিনি সম্মত হইলেন। 
পত্রে লিখিলেন, “ আমি উইল কবিবু। তুমি আমাৰ জামাতা 
এবং পরমাম্বীয়, আৰ সন্ধিবেচক। অতএব তোগান৯ সক্কে 
পরামর্শ করিয়া উইল করিব। তুমি পত্র পাঠ এখানে আমিবে ?) 


ঙ% ইন্দিকী খু 


তিনি পত্র পাঠ আমিলেন। তিমি এখাদে জানলে পিতা 
তাহাকে যথার্থ কথা জানাইলেন । 

শুনিষ়া স্বামী মৌনাবলম্বন করিলেন। পরে বলিলেন, 
« আপনি পুজ্য ব্যক্তি । যে ছলেই হউক, শ্রখানে আসিয়া যে 
আপনাব দর্শনলাভ কবিলাম, ইহাই যথেষ্ট । কিন্ত আপনার 
ফনা এতদিন গ্রহে ছিলেন না-কফোথায় কি চবিত্রে কাহাব 
শহে ছিলেন, তাহ! কেহ জানে না। অভএব তাহাকে আমি 
গ্রহণ করিব না 1১ 

পিজা মন্ধ্ান্তিক পীভিত ছইলেন 1 এ কথ! মাঁতাকে বলি- 
লেন, ম! আমাকে বলিলেন । আমি সমবরস্কাদিগকে বূলিলাম, 
£তোগর। উষ্টাদিগকে চিন্তা কবিতে মানা কব। তাঁঝে একবার 
অন্তঃপুরে আন-তাহা হইলেই আমি উহাকে গ্রহণ কৰবাউব 1১ 

কিন্ত অন্তঃপুবে অ সতে স্বামী কোন মতেই স্বীকৃত ভই'লন 
ন।। বলিলেন,“আনি ষে স্ত্রীকে গ্রহণ কবিব না, ভাহাকে সম্ভাষণ ৪ 
করিব না 1” শেষে মাতাৰ বোদন এবং আমার সগবয়ঙ্গাদাগিৰ 
ব্যঙ্গের জালায় সন্ধার পর অন্তঃপুবে জল খাইতে আমিলেন | 

তিনি জলযোগ করিতে মআাসনে বসিলেন | কেহ ভাভাপ 
নিকটে দাভাইল না--সকলেই সবিষ। গেল। তিনি অনা 
সনে, সুখ নত করিয়া, আহাব কবিতেছিলেন,এমত সমষে আমি 
নিঃশব্দে তাহার পশ্চাতে আসিয়া দাড়াইয় তাহাব চক্ষু টিপিয! 
ধরিলাম । ভিনি হাসিতে বলিলেন, 

“ হা! দেখ, কামিনি, তুই আজও কি কচি খুকী যে আমাৰ 
ঘাড়ের উপর পড়িস?” 

কামিনী আমাব কনিষ্ঠ ভগিনীর নঈম । 

আসি বলিলাম, “আমি কামিনী নই, কে বল, ভবে 
ছাড়িব মাঃ 


ইন্দিরা রি 


আমার,কণ্ঠ স্বর শুনিয়া তিনি চমকিয়া৷ উঠিলেন। বলিলেন, 
« একি এ?” 

আমি তাহার চক্ষু ছাড়িয়া সম্মুখে দাড়াইলাম। বলিলাম, 
« চতুর চুড়ামণি ! আমার নাম ইন্দিরা-আমি হরমোহন দত্তের 
কন্য1, এই বাড়ীতে থাক । আপন্নাকে প্রাতঃপ্রণাম-_আগ্‌- 
নার কুমুদিনীর মঙ্গল ত ?” 

তিনি অবাক হইলেন |, আমাকে দেখিয়াই যে তাহার 
আহল&দ হইল, তাহা! বুঝিতে পারিলাম। বলিলেন, “এ আবার 
কোন, রর্গ কুমুদিনি % তুমি এখানে কোথা হইতে ?” 

আসি বলিলাম, “ কুমুদিনী আমার আব একটি নাম । 
তুমি বড় গোবর গণেশ, তাই এত দ্রিন আমাকে চিনিতে পার 
নাই । কিন্ক তোম'কে যখন রাম রাম দত্তের বাড়ী ভোজন 
কবিতে দেখিয়াছিলাম, আমি তখনই তোমাকে চিনিয়াছিলাম । 
নচেৎ সেদিন তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতাম না। প্রাণাধিক 
আমি কুলটা নহি 1? 

তিনি একটু আত্মবিস্থতের মত হইলেন। পরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, * তকে এতদিন এত ছলন! করিয়াছিলে কেন ?” 

আমি বলিলাম, “ ভূমি প্রথম সাক্ষাতের দিনে বলিযাছিলে 
যে তোমার স্ত্রীকে পাইলেও গ্রহণ করিবে না। নচেৎ সেই 
দিনেই পরিচয় দ্রিতায়।” দানপত্রথানি আমার অঞ্চলে বাঁধিয়া 
আনিয়াছিলাম। তাহা! খুলিয়া দেখাইয়া বলিলাম «“ সেই 
রাত্রেই আমি প্রতিজ্ঞা করিরাছিলাম যে হয় তূমি আমায় গ্রহণ 
করিবে, নচৈৎ আমি প্রাণত্যাগ করিব। €সই প্রতিজ্র! রক্ষার 
দন্যই এই খানি লেখাইরা লইয়াছি।॥ কিন্তু ইহা আমি ভাল 
করি নাই। তোমার সঙ্গে শঠতা করিয়াছি । * তোমা »অভি- 
'রুছি হয় আমায় গ্রহণ কর; না অভিরুচি হয়, আমি তোমার 


৩২ ইন্দিরা] । 


উঠান বাটি দিয় খাইব--তাহা হইলেও তোনাঁক দেখিতে 
পাইব, দান পত্র আমি এই নষ্ট করিলাম ।৮ 
এই বলিরা সেই দানপত্র তাহার সম্মুখে থণ্ড২ করিয়া ছিন্ন 


করিলাম। 
ভিনি গাক্রোথান কবিধা- মামাকে আলিঙ্গন কবিলেন। 


বলিলেন, “ তুমি মমাব সব্বস্ব। তোমার ন্যাগ কৰিলে আি 
প্রাণে ম্রিব। তুদি আমাব গৃহে গৃহিণী হইবে চল।” 


জম্পর্ণ | 


বুগলাছুরীয়। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ | 


দুইজনে উদ্যানমধ্যে লন্বামণ্ডপতলে দীাড়াইয়াঁচিলেল । 
ক্ষখন প্রচ্টীন নগরী তামলিপ্রির* চরণ ধৌত করিয়! জনন 
নীল সমু মদ্র ম্ছ নিনংঘ কবিনেছিল। 

হাম্রলিপ্রি নগরীর প্রান্তভাগে, সমুদ্বতীরে এক বিচির 
অট্র'লিকা ছিল। তাঁতধর নিকট একটি সুনিশ্দতি বৃক্ষবাটিক! | 
বৃক্ষব!টিকাব অপ্কারী ধনদাস নামক একজন শ্রেঠী। শ্রেঠীৰ 
কন্যা হিরপুয়ী ম্বতামণ্ডপে দাড়াইয়া এক যুবা পুরুষের ঙ্গে 
কথা কহিততছিলেন। 

হিরথায়ী মিবাহের বয়স অতিক্রম করিয়াছিলেন । তিনি 
ইপ্মিত স্বামীব কামনায় একাদশ বমবে আরম্ভ করিয়া ক্রমাগত 
পঞ্চবসর, এই সনুদ্রভীরধাপসিনী সাগরেশ্বরী নায়ী দেবীর পুজা! 
করিয়াছিলেন) কিন্তু মনোরথ সফল ভর নাই। প্রাপ্তযোবনা 
কুমারী কেন যে এই যুবার সঙ্গে একাকিনী কথা কহেন, তাহ। 


সকলেই জানিত। হিরণ্ুয়ী যখন চারি বৎসরের বালিকা, 

শা টি শী ২০ ...--০::2১৮%5 

€ জাধুনিক তামলুক | পুরাবৃত্তে গাওয়া যখয় যে পর্কাকালে 
এই নগরী সসুদ্রতীরবন্তিনী ছিল। 





 _। 


৩ যুগলাঙ্গরীয় ৷ 


তখন এই যুনা'ব বরঃক্রুন 'আটবতদব। উহার পিতা শচীন 
শ্রেষ্ঠী ধনদাসের গরাতিবাপী, এজনা উভয়ে একজ বালাক্রীড়া 
করিতেন । হয় শটীক্যতের গৃহে, নয় ধনদাসের গছে, সর্বদা 
একত্রে স্বাদ করিতেন । এক্ষণে যুবভীর বয়ন ষোড়শ, যুনাব 
বন্ধ়স বিংশতি বনর) তথাপি উভয়ের সেই বালসখিত্ব সন্বন্ধউ 
ছিল । একটু মাত্র বিদ্ধ ঘটিয়াভিল। যথাকালে উভয়ের পিভা, 
এই যুবক যুবতীর পরস্পরের সঙ্গে বিবাহ সঙ্গন্ধ করিয়াছিলেন । 
বিবাহের দিনস্থির পর্য্যন্ত হইয়াছিল । অকস্মাৎ হিরপ্ুয়ীর পি 
বলিলেন, « আমি বিবাহ দিব না” সেই অবপি হিরণারী 
আর পুবন্দবের সঙ্গে সাঙ্ছাৎ করিতেন না। অদ্য পুরনন্ব 
তনেক বিনয় করিয়া, বিশেব কথা আছে বলিয়া, তাহাকে 
ডাকিয়া আনিঘ়্াছিলেন। লতামণ্ডপনলে আসিয়া হিরণারী 
শ্মভিল। ” আমাকে কেন ডাকিয়া আনিলে 2 আমি এক্ষণে জাপ 
বালিকা নতি, এখন আর নোমাব গঙ্গ এমন স্তানে একাকিলী 
সাক্ষাৎ করা ভাল দেখায় না। আর ডাকিলে আমি আমিব না)? 

ষোল বৎসবের বালিকা বলিতেছে, «আমি আর বালিকা 
নছি'ঃ ইহা বড় মিষ্ট কথা কিন্তু সেদগ অন্গভন করিবার 
লোক সেখানে কেহ ছিপ না। পুবন্দরের বয়ন বা মনের ভাপ 
সেরূপ নঙে। 

পুরন্দর মণগুপবিলন্ষিত লতা হইতে একটি পুষ্প ভাঙ্গিয়া 
লইয়। তাহ। ছিন্ন করিতে করিতে বলিলেন) “আমি আর ডাকিব 
না। আমি দূরদেশে চলিলাম। ত ই ভোমাকে বলিয়া বাইশ 
আসিয়াছি।”? 

হি! দূরদেশে? কোগায়? 

গু সিংহলে |. 

হ। দিংহলে ! সেকি? কেন সিংহলে য।ইবে- 


যুগলাঙ্কুরীয় । ৩৫ 


গু) কেনু যাইব? 'আঁগরাঁ অেষ্তী_-বাণিজ্যার্থ বাইক) 
বলিতে পুরন্দীরের চক্ষু ছল ছল করিয়া! অসিল। 

হিরঞ্মরী বিমনা হইলেন। কোন কথা কহিলেন না, 

জনিমেষলোচনে সন্দুখবন্তা সাগরতরঙ্গে হুর্যাকিরণের জ্রীড়। 
দেখিতে লাগিলেন।' প্রাতঃকাল মুদুপবন বহিতেছে, পৃ 
প্বনোথিত অভুঙ্গতরঙ্গে বালারুণরশ্মি মরোহণ করি কাপ, 
হেছে--সাগরজলে তাহার অনন্ত উজ্জল রেখা প্রসারিত হইয়াছে 
শ্যামাঙ্গীর অঙ্গে রজভালগ্ক।ররৎৎ ফেণ্শিচয় শোভিতেছে। 
তীরে জঁলচর পক্ষিকুল শেভ রেখা সাজাই পেড়াইনডেনছ । 
ভিরণুরী সব দেখিলেন,-দালজল দেণিলেন, তর্চ্গশিরে ফেখ, 
সালা দেখ্গিলন,সর্যারশ্রির আীডা € দখিলেন- দরবন্ঞা তণ্প্গতি 
(দিলেন, স্নীলাস্বরে রুষঃবন্দুবহ একটি পক্ষ 
159 হদখিলেন & শেষে ভিভলশায়ী একট সঙ্গ কুষ্তামের 
গ্র্ত দি করিতে করিতে কহিলেন, 

'* ভুমি কেন বাবে-জমানাবার হোদার পিতা মাইন! 
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পুরন রর রঃ নিল, হনব পি 1 এ ইহ ডল 1 তা: 
শা শগর্থোপাজ্জ য়ভইয়ত (হা রনি আন্হান্ছি 
হাক শা র কাশয় হয় কহ 1 আম পির এ 
পইয়াচি।? 
লাট ১১১ রে 
হিঃ এপ্পুয়ী লাম পর কাঠ ল [9 কঙ্গচা কারান গারশর 


/দ্ণেলেন তাহার ললাট চস হইতেছে, অপর স্কুরিভ হই- 


টি ৭ 


কেভে, নালিকার বন্ধ, স্কীত হঈতেছে।। দেশিলেন যে হিরণারী 


তে 
1 


কি 


ৰ[দয়। ফেলিলেন। 

পুরন্দর মুখ ফিরাইলেন। ভিনিও একবার আকাশ, পৃথিবী? 
নগর, সমুদ্র কল দেখিলেন, কিন্তু কিছুতেই ,রহিল ৪4 
চক্ষের জল গড বহিয়া পড়িল। পুরন্দর চক্ষু মুছিয়া বলিলেন 


৩৬ যুগলাঙ্গুরীয় । 


£ এই কথ! বলিবার জন্য আঁসিয়াছি। যে দিন তোমার পিত! 
বলিলেন কিছুতেই আমার সঙ্গে তোম!র বিবাহ দ্রিবেন না, সেই 
দ্রিন হইতেই অমি সিংহলে যাইবার কল্পনা স্থির করিয়াছিলাম । 
ইচ্ছা! আছে যে সিংহল হইতে ফিরিব না|, যদি কখন তোমায় 
ভুলিতে পারি তবেই ফিরিব। আ।মি অধিক কথ! বলিতে 
রানি নাতুমিও অধিক কথা বুণ্বিত পাঁবিবে না। ইহা বুঝ্িন্ে 
পারিবে যে আমার পক্ষে জগতৎসংসার একদিকে, ভুমি একদিকে 
হইলে, জগৎ তোমাব ভুলা নহে 1” এই বলিয়া পুবন্দব উঠ! 
পশ্চাঁৎ ফিরিয়া! পাঁদচাবণ করিয়া অনা একট। বুক্ষের পাশা 
ছিড়িলেন। ভশ্রবেগ কিঞ%িৎ শমিত হইলে, ফিরিযা আপিঘা 
আবার কহিলেন) “ ভুমি আমায় ভাল বান তাহা জাগি । কিন্ব 
যবে হউক ভুমি আলোর পড়ী ভইবে। অতএব তু্ম আব 
জানাযা নন কাধাত্ শা তামার লান্গো বেদ অ জন্ম জাম ৭ 
আব পাক্ষাৎ্থ না হন। 

এই বলিষ| প্রবলক বোগে প্রঙ্গান কবিলেন। হিব্ণুবী 
বয় কাদিতে লাগিলেন । বেদন সন্ববণ কিয়া একবার 
ভাবিলেন, £€ আমি যদি আজি মরি, তবেদকি প্রবন্দর সিংভনে। 
যাতে পাবে? আমি কেন গলায় লতা বাঁধিয়া মবি না. - 
কিন্ব। সমুদ্রে ঝাঁপ দিই না?” আবার ভাবিগেন। “ আমি যদ 
মরিলাম। তবে প্ুবন্দর পিংহলে যাক না যাক ভাতে আমা৭ 
কি?” এই ভাবিয়া হিরণুয়ী আবার কাদিতে বমিল। 


যুগলাঙ্গুরীয় । ৩৭ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

কেনর্ষে ধনদাস বলিয়াছিলেন যে “আমি পুরন্দরের সঙ্গে 
হিরণের বিবাহ দিব না”তাহা কেহ জানিত নী। তিনি তাহ! 
কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করেন লাই । জিজ্ঞাসা করিলে ধলিতেন, 
« বিশেষ কারণ আছে 1৮ হিরগুরীর অন্যান্য আনেক সঙগন্ধ 
তআমিল-কিস্ত ধনদাস কোন সন্বন্ধেই সম্মত হইলেন ন)। 
বিবাহের কথামাত্র কর্ণপাত করিতেন না। “কন্যা বড় হইল” 
বলিয়া গৃহিণী তিরস্কার করিতেন: ধনদাঁস শুনিতেন নাঁ। কেবল 
বলিত্তেন, গুরুদেব আনুন--তিনি আনসিলে এ কথা! হইবে” 

পুপন্দর সিংঙ্গল গেলেন। তাহার সিংহল যাত্রার পর ঢুই 
বঙুমর ঞইঝপে গেল | পুরদর ফিবিলেন না।  হিরণুরীর 
(কোন চহ্্দ হইল না। ভিবন আষ্ট'দ্রশবধীয়া ভইয়া উদান 
মধাস্ত নবপলপেত চুতবৃক্ষের হার পনদাসের গুহশোভা। করিতে 
নাগিল। 

হিরগ্মযী উহাতে ছুঃখিভ হয়েন লাই । বিবাহের কগা 
হইলে পুরন্দরকে মনে পড়িত: তাহার সেই ফুল কুন্থমমালা- 
মগুত, কুপ্িত কষ কুন্তলাবলীবেষ্টিত, সহামা মুখমণ্ডল মনে 
পড়িত; ভাতার সেই দ্বিরদশুন ক্সন্ধদেশে স্বর্ণ পুষ্পশোভিত নীল 

উন্তধীয় মনে পষ্ভডত ; পদ্মহন্তে হীরকাম্থরীয় গুলি মনে পড়ি; 

ভিরণারী কাদিতেন। পিতার আজ্ঞা হইলে বাহাকে তাহাকে 
বিবাহ করিতে হইনত। কিন্তু সে জীবন্মতাবৎ হইত) তবে 
তাহার বিবাহোদ্যোগে পিতাকে অপ্রবৃত্ত দেখিয়া) আহলাদিত 
হউন বানা হউন, বিস্মতা ভইতেন। লোকে এত বয়স অবধি 
কন্যা অবিবাহিত রাখে না--রাঞ্িলেও তাহার সম্বন্ধ করে। 
তাহার পিজ্ঞ সে কথায় কণপর্্য্ত গুন না কেন? একদিন 
কন্মাৎ এবিষয়ের কিছু সন্ধান পাইলেন। 


৩৮ যুগলাঙ্গুরীয় । 


ধনদ!স বাণিজ্যহেতু চীনদেশে নির্মিত একটি বিচিত্র কৌট। 
পাইয়াছিলেন। কৌটা অতি বৃহৎ--ধনদাসের পঞ্ী তাহাতে 
লক্কার রাখিতেন। ধনদাস কতকগুলিন নূতন ছ্সলহ্বাৰ 
শ্রীস্বত করিয়া পত়ীকে উপহার দিলেন । শ্রেষঠীপত্বী পুরাতন 
লহ ।র গুলিন কৌটাসমেত কনাকে দিলেন । অলঙ্কার গুতিন 
রাখা ঢাক] করিতে হিরণ্য়ী দেখিলেন, ষে তাহাতে একখান 
ছিন্ন লিপিব অদ্ধাবশেষ বহিয়ছে । 

হিবারী পড়িতে ভান্িতেন। তাহাতে গ্রামেই নাভেৰ 
নম দেখিতে পাইয়া কৌঁতিহলাবিষ্ট হইলেন । পড়িমা দ্রেনি- 
লেন, ঘে জদ্ধাংশ আছে ভাভাতে কোন ভথ বোধ ভষ শা । 
কে কাহাকে চি হাতও বঝ। গেল নাথ বিগ 
25 সঞ্চাক তি | ছঃ 
গত্র খণ্ড এইবূপ | 

জেটাতেষমী গত্না দ্যা পথিলা 


ভিবথানী 


ৰা ত57 


শাগসোনার পভ্ডপি 


এ: এ 


ভমনক শিপন । 
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সপ র্জ 


যুগলান্থুরীয় । ত৯. 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


ছুই বৎসরের পর আরও এক বৎসর গেল। তথাপি পু- 
নূরের সিংহল হইত আসার কোন সম্বাদ পাওয়া গেল না। 
কিন্তু হিরণ্ময়ীর হৃদয়ে তাহার মূর্তি পুর্ববৎই উজ্জ্বল ছিল। 
তিনি মনে মনে বুঝিলেন বে পুরন্দরও তাহাকে ভূলিক্ুত পারেন 
নাই_-নচেৎ এতদিন ফিরিতেন । 
এই্ুরূপে ছই আর একে ভিন বৎসর গেলে, অকল্মাৎ এক- 
দিন ধনদাগ বলিলেন, যে “চিল, সপবিবারে কাশী যাইব | 
গুরুদেবের নিকট হইতে তাহার শিবা আসিরাছেন। গুরুদেব 
সেইখানে, যাইতে অনুমতি করিয়াছেন । তথার হিরণুয়ীর 
বিবাহ হইবে । সেইখানে তিনি পা স্থির করিয়াছেন 1”, 
ধনদাস, পত্ী ও কন্যাকে লইয়া কাশীযাত্রা কবিলেন । 
যগাঁকালে কাশীতে উপনীত হইলে পব, পনদাসের গুরু আনন্দ- 
স্বাণী আসিয়া সাক্ষাৎ *করিলেন। এবং বিবাহের দিনশ্থির 
করিয়া বথাশান্ন উদ্যোগ করিতে বলিয়া গেলেন । 
বিবাভের বথঞ্চশান্ত্র উদ্যোগ হইল, কিন্তু ঘটা কিছুই হইল 
না । ধনদাসের পরিবারস্ত ব্যক্তির ভিন্ন কেহই জানিচ্তে 
পারিল না য়ে বিবাহ উপস্থিত। কেবল শান্ধ্ীয় আচার মকল 
রক্ষণ করা হইল মাত্র। 
বিবাহের দ্রিন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল-_-এক প্রহর রাত্রে লগ্ন, 
তথাপি গৃহে যাহারা সচরাচর থাকে, তাহারা ভিন্ন আর কেহ 
নাই । প্রতিবাসীরাও কেহ উপস্থিত নাই । এ পর্ষয্স্ত ধন- 
দাস ভিন্ন গৃহস্থ কেহও জানে নাষে কে পাত্র-কোথাকার 
পাত্র। তবে সকলেই জানিত যে যেখানে, ভাঙন ্দস্বস্কীবি বা- 
হের সম্বন্ধ করিয়াছেন, সেখানে কখন অপাত্র স্থির করেন নাই। 


৪৬ মুগলাঙ্ুরীয় | 


তিনি যে কেন পাত্রের পরিচয় বাক্ত করলেন রা, হাহা তিনিই 
দ্রানেন--তাহার মনের কথা বুঝবেকে? একটিং গে প্ুবো- 
হিত স্প্রদানের উদ্যোগাদি করিয়া! একাকী বদিয়। আছেন। 
বাহিরে ধনদাস একা বরের প্রতীক্ষা করিতেছেন । অভ্তঃপুৰে 
'কন্যাসজ্জা করির! হিরণ্নয়ী বসিয়া আছেন__আর কোথ!ও কেহ 
নাই। হিরগ্নয়ী মনেহ ভাবিতেছেন-- একি রহসা! কিন্ত 
গুরন্দরের সঙ্গে যদ বিবাহ না হইল--তবে যে হয় ত।হার সঙ্গে 
বিবাহ হউক--€স আমার স্বামী হইবে না।৮ 

এমন সময়ে ধনদান কলা!দক ডাকিতে আসিলেন। কিন্তু 
ভাহাকে সন্ত্রদানের স্তানে লইয়া যাইবার পুর্বে, বঙ্গের দ্বারা 
তাহার ছুই চক্ষুঃ দঢ়তর বাধিলেন । হিবণুরী কহিলেন, «এ 
কি পিতঃ?” ধনদাস ব.হিলেন, « গুরুদেবের "আজ্ঞা । তুমি 
'জ্ঞান!র আজ্ঞামত কার্য কর। মন্গুলি মনেং বলিও |”! শুনিয়! 
হিরপুয়ী কোন কথ! কহিলেন না। ধনদ।স দষ্টিহীনা কন্যাকে 
হস্ত ধরিয়া সন্প্রদানের স্থানে লইয়া গেলেন! 

ছিরণ্ুয়ী তথাস্» উপনীত হইয়া! যদি কিছু দেখিতে পাউ তেল, 
তাহ। হইলে দেখিতেন, যে পাত্রও তাহার “ন্যার আবুভনয়ন | 
এইরপে বিবাহ হইল। সে স্থানে গুরু পুরোহিত এবং কন্যাকন্ত! 
ভিক্ মাব কেহ ছিল না। বরকন্যা কেন কাহাকে দেখিলেন 
নাঁ। শুভদৃ্টি হইল ন। ূ 

সম্প্রদানান্তে গানন্দস্বামী বরকন্যাকে কহিলেন, যে ত্োমা- 
দিগের বিধাহ হইল, কিন্তু তোমর। পরম্পরকে দেখিলে ন।। 
কন্যার কুমারী নাম ঘুচানই এই বিবাহের উদ্দেশা; ইহজন্দে 
কখন তোমাদের পরস্পরের সাক্ষাৎ হইবে কি না বলিতে পাঠ 
না।,যদ্দি হয়, তবে কেহ কাহাকে চিনিতে পারিবে না। 
টিমিবার মামি একটি উপায় করিয়া দিতেছি । আমার হাক্ষে 
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দুইটি আঙ্গুর 'আছে। ছইটি ঠিক একগ্রাকাঁর। আস্গুরীয় ষে 
প্রন্তরে নির্দ্দিত তাহা! প্রায় পাওয়া বায়না । এবং অন্ুুরীয়ের 
ভিতরের পৃষ্ঠে একটি ময়ূর অস্কিত আছে । ইহার একটি বরকে 
একটি কন্যাকে দ্রিলাধী। এক্প 'অক্ষুরীয় অনা কেহ পাইবেন! 
_বিশেষ এই ময়ুরের চিত্র অনন্থকরণীয় । ইহ) আমার স্হত্ত- 
খোদ্দিত। যদি কনা। কোন পুরুষের হস্তে এইপ অঙ্গুরীয় 
দেোখন, তবে জানবেন যে সেই পুরুষত্ভীহার স্বামী । যি 
বর কণর্জিকান ভীলোকের হস্তে এইরূপ অন্গুরীয় দেখেন? তৰে 
জানিবেন যে ভিনিই তাহার পড্ী। তোমরা! কেহ এ অঙ্গুরীয় 
ারাই9 না, ৭ কাহাকে দিও না, অন্নাভাব হইলেও বিক্রয় 
করিও না কিন্ত ইহাও আজ্ঞ। করিতেছি, যে অদ্য হইতে 
গ্ৰবতনর মধ্যে কদাচ এই অঙ্ুরীন পরিও না। অদ্য আধাঢ 
আসের শুক্লা পঞ্চমী) রাব্বি একাদখ দণ্ড হইয়াছে, ইহার পর 
পথ্থঃম আযাচের শুক্া পঞ্চনীর একাদশ দণ্ড রানি পর্যান্ত 
আঅক্গরীয় বানহ!ব নিষেধ কবিলাম। আমর নিষেধে অবহেলা 
করেলে গুরু তব অমঙ্গল ঘাটবে 1 

এই বলিয়া আনন্দস্বামী বিদায় হইলেন। ধনদাস কন্যার 
উক্ষুর বন্ধন মে'চনু করিলেন হিরগ্নয়ী চক্ষু চাহিয়া! দেখিলেন 
০ গহমধো কেবল তাহার পিতা ও পুতবাছিভ আছেন_স্কাহার 
স্বামী নাই । ৰিবাহৰাক্রি একাই ষাপন করিলেন 
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বিবাহান্তে ধনদাস জী ও কন্যাকে লইয়) দেশে ফিরিয়! 
আদিলেন। আরও চারি বৎসর অতিবাশিত হইল। পুরন্দর 
ফিরিয়া আদিলেন না_হিরপ্ময়ীর পক্ষে এখন ফিরিলেই ক্রি ন1 
ফিরিলেই' কি? 

পুরন্দর যে এই সাঁত বৎসরে ফিরিল না, ঈহা ভাবিয়। ছির 
রী ছুঃখিত। হইলেন। মনে ভাবিলেন। “ তিনি কেউ ও 
আমায় ভূলিভে পারেন নাই বলিয়া আসিলেন না এমত কদাচ 
সম্ভবে না। ভিনি জীবিত আছেন কি না সংশয়। তাভাব 
দেখার আমি কামনা করি না, এখন আমি অনোর জ্রী। কিন্তু 
আমর বালাক।লের হ্থহৃতৎ বাচিয়া থাকুন, এ কামনা কেন না 
করিব ?? 

ধনদমরও ক্কান কারণে না কোন কারণে চিস্তিত ভাৰ 
প্রকাশ হইতে লাগিল, ক্রমে চিন্তা গুরুতর হইরা শেষে দারুণ 
রোগে পরিণত হইল । তাহ!তে তাহার ঘৃত্া হইল । ধনদাসের 
পরী অন্ুমুা হইলেন। হিরখরীর আর খেহ ছিল না, এজন্য 
হিরগ্মরী মাতার চরণ থারণ করিরা অনেক রোদন করিয়া 
কহিলেন, যে তুয়ি মরিও না। কিন্তু শ্রেষঠীপত্থী শুনিলেন না। 
তখন হিরথারী পৃথিবীতে একাকিনী হইলেন । 

মৃত্যুকালে হিরখ্রীর মাতা তাহাকে বুষাইয়াছিলেন, ষে 
£বাছা তোমার কিসের ভাবনা? তোম।র একজন স্বামী অবশ্য 
আছেন । নিয়মিত কাল অতীত হইলে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
হইলেও হইছে পারে। না হয় তুমিও নিতান্ত বালিকা নহু। 
বিশেন পৃথিবীতে যে সহায় প্রধান-_-ধন--তাহা তোমার অতুল 
পারমাণে রহিল |” 
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কিন্ত সে আশা বিফল হইল--ধনদাসের মৃত্যুর পর দেখ। 
গেল যে তিনি কিছুই রাখিয়া যান নাই। অলঙ্কার, অট্টালিকা 
এবং গার্স্থ্য সামগ্রী ভিন্ন আর কিছুই নাই। অনুসন্ধানে 
হিরগুয়ী জানিলেন্। যে 'নদাস কয়েক বৎসর হইতে বাণিছ্ো 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়| আসিনতেছিলেন। তিনি তাহ] কাহাকেও না 
বলিয়া শোধনের চেষ্টায় ছিলেন। ইহাই তাহার চিষ্ঠার কারণ । 
শেষে শোধনও অপাধ্য হইল। ধনদাস মনের ক্লেশে পীড়িত 
হইয়া গ্রুরলোকপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

এই লকল সন্বাদ শ্রনিরা। আপবাপর নশুষঠঠারা আসিয়া হির- 
এমা কহিল যে তোম!র পিতা আমাদের খ্ণগ্রস্ত হইস। 
পন্রয়ষ্ঠেন। আআামাদিগের খণ গদিশোধ কর। শ্রেগীকনা| 
অন্লসন্ধান কবিয়া জানিতলেন যে ভাহাতদর কগা যথার্থ । ভতখন 
হিবপ্ুরী সক্ক্দ ঈ্ননয কর্য়ং তাহাদের খল পরিশোধ করিলেন। 
বালতহ পশম িকয় পুরাতন । 


জণএণ তিরখুনা কাকে শব নে? ৭1 টাগি টয়া 


এক সহায় পরস্থ হিল আননম্ব মী, কিনব চিনি তখন দুব- 
দেশে ছিলেন । ঠিরপ্ুয়ীর এমন একটি লেক ছিল নাবে 
াননস্্বনীক লীনউ তপেপণ কবেল। 


£ঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
ভিরপ্ুয়ী ঘুপন্ডা এব, স্ুন্দরী-- এককিনী এক গহে শয়ন 
করা ভাল নঙে। আপদও আছে কল্কগ আছে। অমল! 
নামে এক গোপকন্য হিবথারীর প্র উুণাদিনী ছিল। সে বিধবা 
নাহার একট কিশোববয়স্ পুজ €বং ক্ষরেকটিটিঞ্কনযা। 
তহার যৌবনফাল অনীত হইরাছিল। সচ্চরত্র' বলিয়া 
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তাহার খ্যাতি ছিল। হিরপ্যী রাত্রে আসিয়া তাছ।র গৃহে শয়ন 
করিতেন । 

একদিন হিরণ্নয়ী অমলার গৃছে শয়ন করিতে আদিলে পর) 
অমল। তাহাকে কিল; “ সম্বাদ শুনিয়াছ, পুকবন্দর শ্রেঠী না কি 
আট বৎসরের পর নগরে ফিরিয়! আসিয়াছে ।” গুনিয়। হিরপ্ুযী 
মুখ ফিরাইলেন-_ চক্ষে'র জল অমল! ন! দেখিতে পায়। পৃথিবীর 
সঙ্গে হিরণ্ময়ীর শেষ সম্বন্ধ ঘুচিল। পুরন্দর তাহাকে ভুলিয়া 
গিয়াছে । মচেৎ ফিরিত না। পুরদ্দর এক্ষণে মনে রাখুক 
ব৷ রে তাহার লাভ বাক্ষতি কি? তথাপি যাহার স্নেছের 

ভাবিয়া যাবজ্জীবন কাটাইয়াছেন, সে ভুলিয়াছে ভাবি 

আন মনে কষ্ট হইল। হিরগ্রী একবার ভারিেন-_. 
“ভুলেন নাই--কনকাঁল আমার জন্য বিদেশে খাকিখেন? 
বিশেষ তাহাতে তাহার পিভার মুভ্য হইয়াছে--আর দেশে না 
আদলে চলিবে কেন?” আবার ভাবিলেন “আমি বুনটা সন্দেহ 
ন'ই--নহিলে পুরন্দরের কথ। মনে কনি কেন?" 

আমল! ক হুল, « পুরন্দরকে কি ভোমার মনে পড়িতেছে 
ন।' পুরন্দর শটীশুত শেহ্ির ছেলে 1” 

হি। চিনি 

অ। তাসে ফিরে এসেছে-কহ নৌকা যে ধন এনোছে 
তাহা গুণে সংগা করা ফান না। এত ধন নাকি এ তামলিপে 
কেহ কখন দেখে ন'ই। 

হিরপ্নরীক্স হৃদয়ে রঞ্ত একটু খর বহিল। তহার দারিড্রা 
দশ! মনে পড়িল, পূর্বসন্বন্ধও মনে পড়িল। দারিদ্র্যের জাল! 
বড় জ্বালা। তাঙ্থারর পরিবর্তে এই অতুল ধনরাশি হিরখায়ীর 
হইতে,গ্যারিত 1» ইসা ভাবিয়া মাহার থর রক্ত না ০বহে এমন 
ভ্রঃঠলোক অতি অল্প আছে। হিরণুয়ী ক্ষণেক কাল অনামনে 
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ধ।কিয়া, পন অনা প্রাদঙ্গ তুলিল। শেষ শয়নকালে গিজ্ঞাস। 
করিল, « অমলে, সেই শ্রেঠীপুজ্রের বিবাহ হইয়াছে ? 

অমলা কহিল, “না, বিবাহ হয় নাই।” 

হিরগ্নর়ীর ইন্্রযসকল অবশ হইুল। সেরাত্রে আর কোন 
কথা হইল না। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 


পরে এক দিন অমলা হাঙিসুখে হিরপ্নায়ীর নিকটে আসিষ! 
মধুব ভর্থুঘনা করিয়া! কহিল, “ হা'গ! বাছা, তোমার কি এমমই 
ধর্ম? ৬ 

চিরথারী কহিল, “কি করিয়াছি ? 

অম। আমার কাছে এত |ীন তা" বাীতে নাই 

হি। কিবলিনাই ? 

অম্] পুরন্দর শেঠীর সঙ্গে তোমার এত আত্মীয়তা 
হিরগ্য়ী ঈষলজ্জিতা হইলেন, বলিলেন, “তিনি বাল্যকালে 
আমার ঞতিবাসী ছিলেন--তার বলিব কি ঠা 

তম। শুধুএগ্রতিবাসী? দেখ দেখি কি এনেছি! 

এই বলিয়া অমলা একটি কৌট! বাহির করিল। কৌটা 
খুলিয়া তাহার মধ্য হইতে অপুর্বদর্শন, মহা প্রভাযুক্ত, মহামূল্য 
হীরার হার বাহির করিরা হিরঘ্ময়ীকে দেখাইল ! শ্রেষ্ঠীকদ্য। 
হীরা চিনিত-_বিশ্মিতা হইরা কহিল, 

« এ যে মহামূলা-_-এ কোথায় পচইলে ?” 

অম। এইহা তোমাকে পুরন্দর প্ঠাঠাইয়। দিয়াছে। তুষি 
আমার গৃহে থাক শুনিয়া আমাকে ডাকিয়া পাঠাই ইহ! 
গতামাকে দিতে বলিয়াছে। 


৪৬ যুগলাম্ুরীয় । 


হিব্থরী ভাবিরা দ্রেখিল। এই হর গ্রহণ কবিহ্লঃ চিবকাঁপ 
জনা দারিদ্রামোচিন ফয। ধনদাসের আদবের কন্যা আন 
অন্বস্ত্ের কষ্ট সহিতে পার্ন্ছ্িল না; অনএব হিবখুবী 
পণেক বিমনা হইল | পরে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ ক্যা কণ্ত- 
লেন, '' আমলে তুমি বণিকৃকে কহিও যে আমি ইহা গহণ 
করিব না?” 

অমহা বিন্মিতা হইল । বলিল, মে কি? তুমি কি 
পাগল) না আমাব কথায় বিশ্বাস করিতে না। 

হি। আমি তোমার কথায় বিশ্বাস করিতেছি--আঁব 
পাঁগলও নই । আমি উহা গ্রহণ কবিব না। 

অমলা ভানেক তিবস্কাব কবিতে লাগিল । হিবগুদী কিছু- 
তই এাছণ করিলেন না। তখন অমলা হর লইরা বাজা মদন 
দেবের নিকটে গেল । বাজাঁকে প্রণাম কবিয়া হাব উপহাৰ 
দিল। বলিল, “এ হাব গাপনাকে গ্রহণ করিতে হইবে। এ 
হাব আপনাবউ ফোগা |” রাজা হাব শ্রীইয়া অমলাকে যথেষ্ট 
অর্থ দিলেন। হিবার়ী ইহাব কিছুই জানিল না । 

ইহার কিছুদিন পরবে, প্রকন্মারন একজন পবিগারিক। 
হিবগ্য়ীর নিকটে আদিল । মে কহিল। “আমাৰ প্রভু বলিষা 
পাঠাইলেন দে, আপনি যে পর্ণকুটীরে ব'স করেন উহ! তাহা 
দহা হয় না । আপনি তাহার বালাক'লের মণী; আপনার 
গুহ তাহার গ্রহ একই । তিনি এমন বলেন নামে আপনি 
হাব গে গিরা বাস করুন। আপনার পিতৃগৃহ তিনি ধন- 
দের মহাজনের নিকট ক্রুয় করিয়াছেন। তাহা আপনাকে 
দন করিতেছেন । আপনি গিষা সেইখানে বাস করুন, ইহাই 
তাঁহার চিক্ষা। 

ছিরপ্মরী দারিদ্রযজন্য যত ছুঃখভোগ করিতেছিলেন, তন্মধ্যে « 
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পিতৃভবন হুইতে নির্ব'স্নই তাহার সর্বাপেক্ষা গুরুতর বোধ 
হইত। কফেঁগানে বাল্যক্রীড়া করিয়া ছিলেন, যেখানে পি! 
ম[তার সহ বাস করিতেন, যেখানে তাহাদিগেব মৃত্া দেখিয়!- 

ছেন, সেখানে যে আর বাস কবিতে পান না), এ কষ্টই গুরুতব 
বোধ হইত। দেই ভবনের কথায়'তাহাব চক্ষে জল আসিল। 
তিনি পরিচারিকাকে আশীর্বাদ কণরয়া কহিলেন, »* এ দান 
আমার গ্রহণ করা উচিত নহে-_কিস্ত আমি এ লোভ সম্ববণ 
করিতে পা্বলাম না । তোমার প্রভুর সর্ধপ্রক'র মঙ্গল হউক!” 

প্রিচারিক। প্রণাম ভইয়া বিদায় হইল । অমলা উপস্থিহা 
ডিল। হিত্থাবী ভাহাকে বলিলেন, “ আমলে তথায় আমার 
একা বাছ্করা হইতে পাবে না। ভুমিও তথায় বাস করিবে 
চল ।”? ৃ 

তমলা স্বীকন্তা ভঈল। উভরে গিয়। ধনদাসেব গৃহে বাস 
ববিতে লআগিলেন। 

গাপি অমলাক্কে সর্জ্দদা পুবন্দবের গৃহে যাইতে ছিলপ্ুপী 
একদিন নিষেধ করিলেন । আমলা মাব মাইত আা। 

পিতগুছে গমনখুবধি ভিবঝী একটা বিষয়ে বড নিশি 
ইইলেন। একদিন হ'ল কহিলঃ "তুমি মণ্দারনির্বাতেব 
ওনা নাস্ত হইও গ্লী, বা শাহী'বিক পরিশ্রম কহি9 ন।| সাজপাঠী 
লামার কার্যা হইয়াছে গাব এখন অর্থে অভাব নাই । অর্ভ- 

এন আমি সংলার চাল।ইব-তুমি সংসাবে কী হইয়া থাক 1” 

হিবুমী দেখিলেন অমল।র অর্থেব বিলক্ষণ গ্রাটপা। নেও 
নানা প্রক্কারে সন্দিহান হইলেন । 


৪৮ যুগলাঙ্ুরীয়'। 


সণ্ডম পরিচ্ছেদ । 


বিবাহের পৰ পঞ্চমাবাঢ়ের শুরু! পঞ্চমী আসিয়া! উপস্ট্ি 
হইল। হিরগ্নয়ী এ কথা স্মরণ করিয়া সন্ধ্যাক।লে বিমনা হ্ইয়। 
বসিয়। ছিলেন। ভাবিশেছিলেন «“ গুরুদেবেব আজ্ঞান্ুলারে 

আমি কালি হইতে অস্কুরীয়টি পরিতে পারি। কিন্তু পবিব 
ফি? পরিয়া 1 আমাবকি লাভ? হয় তস্বামী পাইব, কিন্ব ক্বা্ী 
পাইবার আমার বাসনা নাই। অথবা চিরকালেষ জনা নই 
বা! পরের মুন্তি মনে আঁকিয়া রাখি । এ ছুরন্ত হৃদয়কে শাসিত 
করাই উচিত । নহিলে ধর্মে গনিত তইঙেছি।। 

এত সময়ে জমল1 বিশ্াববিহ্বল। ভইয়। আপিঠা কহিও 
“কি সব্বনাশ। আমি কিছুই বুঝিতে গা1বিতেষি না) 51 
জানি কি হইনে ৮”) 

হি। কি ভইঈধাচ্ছে? 


এ পাজপুবাহই? 


| 
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নাস] আসিয়ছে । চেমাঃক লইবা যাইবে । 

হি। তুদঘি পাগল হউন । আমনকে বাজবাড়ী কইতে 
লইতৈ আমিবে কেন ? 

এমত সবে বাজদ্রতী আসিষা প্রণাম কবিল এব কহিহ। 
(ন“র।জাধর!জ বম ভট্টারক ই মদনদোবব আজ্ঞা ১৮ তিপ- 
নী এই সুভর্ডেই শিবিকারোভনে নাজাবরেধধে যাইবেন ১? 

হিরণারী পিশ্মিতা হইলেন! কিন্ত অস্বীকার কবিতে পাণ্ব 

লেন না। রাজ'জ্। অলম্ঘা । বিশেষ রাজা মদ্দলযদনর 
অবরোধে থাইতে-কোন এষ্কা নাই | রাজা পরমধাশ্থিক এব, 
জিতে ত্য বলিয়া খাত" তাহার গ্রভাপে কোন রাছপুরুষ ৪. 
কোন ন্লীলোকের উপর কোন অত্যাচার করিতে পারে না। 
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হিরঘ্মদী অমল।কে বলিলেন, «অমলে আমি রাঁজদর্শনে 
সইতে সম্মজ। তুমি সঙ্গে চল।” 

অমলা স্বীকৃতা হইল। 

তৎ্সমভিব্যাহাবে শিবিক।রোহণে হিরণ্মরী রজাববোধ্‌ল 
অর্ধ প্রবিষ্টা হইঙ্সেন। প্রতিহরী* রাজাকে নিবেদন করিল 
যে শ্রেষঠীকন্যা আসিয়'ডে । রাজাজ্ঞ। পাইয়। গ্রতিহারী একা 
হিরণুদীকে রাজসমক্ষে লইয়া আসিল । অমল! বাহিরে রহিল। 





তষ্টম পরিচ্ছদ | 

'ভিবঘ্রী রাজাকে দেখিণা বিশ্রিতা হইলেন । রাজা দীথা- 
রুতি পুরস্ম) কবাটবশ্ষ ; দীর্ঘহ্ত ; জতি শগঠিতাক্কৃতি ; গ্রশস্তঃ 
লল,ট ; হ্লিন্ফারিত, আয়ত চক্ষু) শান্ত মধ্তি-একপ স্থান্দৰ 
পব্ঘ কদ(চিত বুটুলেো?কেক নয়নপণে পড়ে । বাজান শী 
কাকে দেখিয়া জানলেন যে বাজাবকোধে? একপ শুন্বী 
ভি ] 

বাঁজা কহিলেন, এমি ভিবগাদী 2৮ হিবগ্ধী কহিলেন, 
' অমি আপনা দুপা টা 

বাছা কহিলেন) «কেন তোমাকে ডাক।ইয়াছি ভাহা শুন | 
তামার বিবাচেক কথ। মনে গডে ?" 

ভি। পডে। 

রাঁজাঁ। সেই রাক্রে আনন্দম্বামী ভোমাকে যে অঙ্কুবীম 
পিঘাছিলেন, তাহ। ভোমান কাছে ভাদুছ ? 

হি। মহ'রাজ! সে অঙ্গুরীয় আছে। কিন্তু সে সকল 
অতি গুহ বৃত্তান্ত, কি প্রকাবে আপন্দি তাহঃ অবগত হইলেন ? 

রাজা তঞ্চহার কোন উত্তর ন দিয়ঞ্কহিলেন, “মেব্ুস্ুরী় 
কোথায়আছ্ে,গ আমকে দেখা ও-।” 


৫ যুগলাসুরীয় | 


হিরগ্নয়ী কহিলেন, “উহা! আমি গৃহে রাখিয়া আপিয়াছি। 
পঞ্চ বত্নর পরিপূর্ণ হইতে আরও কয়েক দণ্ড বিশ আছে_- 
অতএব তাহা! পরিতে জানন্দস্বামীর যে নিষেধ ছিল--তাহ! 
এখনও আছে। 
রাজা । ভালই--কিস্তক সেই অঙ্গুরীয়ের ভন্ত্ররূপ দ্বিতীয় 
যে অন্গুরীয় তোমার স্বামীকে আনন্দস্বামী দিয়াছিলেন, তাহা 
দেখিলে চিনিতে পারিবে ? 
হি। উভয় অস্কুরীয় একই রূপ সুতরাং দেখিলে চিনিতে 
পারিব। 
তখন প্রতিহারী রাজাজ্ঞ। গ্রাপ্ত হইয়া এক সুবর্ণের বে ৯! 
আনিল। রাজা তাহার মধাহইতে একটি অঙ্গরীয় লই! বর্প- 
লেন, « দেখ এই অন্গুবীয় কাহার ?” 
হিরণায়ী অন্গুরীষ প্ররীপ'লোকে বিলক্ষ্ নিরীক্ষণ করিব 
বলিলেন, দেল! এই আমার স্বামীর অন্বীয় বটে, কিন 
ভাপনি ইভা কোথায় পাইলেন?" পুর কিয়ৎঙ্ষণ চিন্তা করিয়। 
বলিলেন, দেব ! উহাতে ভানিলাদ যে মাসি নিপবা হইযাচি | 
স্লনভীন মুতের ধন আপনার হস্তগন্ঠ ইইয়'ছে। নভিলে 
ভিনি জীবিতাধস্বার উঠা ভাগ করিবার সম্ভাবন, ভিল না? 
[জা হাপিবা কুলনঃ “মানার কম? দিশ্বান সব 
ভুমি বিধবা নহ 1"? 
হি। তরে আমার স্বানী আদার আপেল 9 দরিদ। 
ধনালাভে ইহা বিক্রর করিয়াছেন। 
র।। তোমার জামী ধশী ব্যক্তি 
হছি। তবে আপনি 'বলে ছলে কৌশলে তাহার নিকট 
ইহ! 'জপহরণ কবিয়াছে লং। 
রাজা এই দুংসাহমিক কথা শুনিয়া বিশ্দিত হইলেন। বলি- 
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লেন “তোমা বড় সাহস ! রাজা মদনদেব চোব, ইহা আব 
কেহ বলে না।? 

ছি। নচেৎ আপনি এ অস্ুরীয় কৌথায় গাইলেন ? 

র। আনন্ন্বা্লী তে!মার বিবদহের রাত্রে ইহা আমা 
অন্ভুলিতে পবাইয়া দিয়াছেন। 

তিবথায়ী তখন লজ্জায় অধোমুখী হইরা কতিলেন। “আর্ধা- 

ল। আমার অপরাপ ক্ষমা করুন--মামি চপল, না জানিয়। 

কটু কঞ্খ বলিয়াছি।” 


নবম পরিচ্ছেদ । 


হিবণুয়ী রাভমহিষী। উহ। শুনিবা হিরণায়ী অত্যন্ত বিস্মিত 
হঈলেন। কিন্তু কিছুমাত্র আহলাদিত হইলেন না । বরং বিষ 
ভইলেন । ভাবিতে লাগিলেন, যে “ আগ এতদিন পুরন্দরকে 
পাই মাই বটে, কিন্ত পরপতরীদ্দেব যন্থণাভোগ করি নাই। 
এক্ষণ হইতে আমাব £স যন্কণা! আবস্ত হইল) "আর আমি 
জদয়মধ্যে পুবনরেরী পত্ী-কি প্রকারে অনান্ুবাগিণী হইয়। 
এই মহাজ্সাব গহ কণহ্কিত করিব?” হিবপ্্ী এই জপ ভাবিতে- 
ছিলেন, এমত সময়ে বাজা বলিলেন। 

হিরম্নমি 1 তুমি আমাব মহিষী বটে, কিস্ তোমাকে গ্রহণ 
কবিধার পুর্বে আমার কয়েকটি কথা ডিজ্ঞাস্য আছে। তুমি 
বিনামূলো পুরন্নরের গৃহে বাঘ কর কেন?” 

হিরগ্মী অধোব্দন হইলেন। ব্াজা প্রনরপি জিজ্ঞাস! 
করিলেন, 

“তোমার দালী অমলা সর্বদা পুরন্দরের ৃহে-যাষ্টীঙ্াত 
রে কেন ?” 


৫২ মুগলাস্গুরীয়। 


হিবথু়ী অ।বও জক্জাবনতমুখী হইয়া! রহিলেন$, ভাবিতে- 
ছিলেন “রাজা মদনদেব কি সর্বজ্ঞ £, 


তখন রাকা কহিলেন, “আর একট! গুরুতর কথা আছে । 

মি পরনাবী হইরা পুবন্দব প্রদত্ত হা'রকহার গ্রহণ করিয়াছিলে 
কেন ?”, 

এবার হিবগ্পযী কথা কহলেন। বলিলেন, “আর্মাপুল্র। 

জানিলাম আপনি সর্ধজ্ঞ নছেন। হীরকহার আমি ফিরিয় 


দিয়াছি।” 


রাকা । তুমি মেই হার আমার নিকট বিক্রয় করিয়াছ। 
এই দেখ সেই হাব। এই বণিয়া রাজা কৌটার মধাহইতে 
হার বাহিব করিয়া দেখাইলেন। হীরগ্ররী হীরকহাঁর চিনিতে 
গারিয়া বিস্মিতা হইলেন । 

কহিলেন, 

“আবর্ধাপুজ, এ হার কি সামি স্বং আপিষা আপনার কাছে 
বিক্রয় করিয়াছি ?” 

রা। না, তোদাৰ দাসী বা দূততী অমলা আসিয়া বজ্র 
করিয়াছে । তাহাকে ডাকাইব? 


রা 
হিবরীর অমর্ষন্বিত ব্দনমণ্ডলে একটু হাসি দেখা দিল । 
বলিলেন, 


« আর্ধাপুন্র ! অপরাধ ক্ষমা করুন । অমলাঁকে ডাঁকাইত 
হইবে না-আমি এ বিক্রয় স্বীকার করিতেছি» 

এবার রাজ! বিশ হইলেন । বলিলেন; « স্ীলোকেব 
চরিত্র অভাবনীয়। ত্বমি পরের পত্বী হইয়া পুত্ন্দরের নিকট 
ক্র হাঃ গ্রহণ করিলে 2 

হি । গ্রণয়োগহার বলিরা গ্রহণ করিয়াছি। 
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রাজ! আরও বিস্মিত হইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “পে 
কি?কি প্রকার প্রণয়োপহার ?”” 

হি। ভাঁমি কুলটা। মহারাজ! আমি আপনার গ্রহণের 
যোগ্যা নছি। আমির্গ্রণাম করিতেছি । আ।মাকে বিদায় দিন। 
আমার সঙ্গে বিবাহ বিশ্বৃত হউন । 

হিরপ্ুর়ী রাজাকে প্রণাম করিয়! গমনোদ্যতা। হইর়।ছেল, 
এমত সময়ে রাজার বিস্ময়বিকাশক সুখকান্তি অকল্প]ত প্রুল্প 
হইল। তিনি উচ্চৈহ।স্য করিয়! উঠিলেন। হিরথায়ী ফিরিল। 

রাজ! কহিলেন, “ভিরপ্যি ! তৃমিই জিনিলে, আমি হারি- 
লাম। তুমিও কুলটা নহ, আমিও তোনার স্বামী নহি। বইও 
না|? 

হি। মহারাজ! তরে একাওটা কি আমাকে বুঝাইয়া 
বলুন। অমি অচ্ঠি সামানা! স্্ী-জান'র সঙ্গে আপনার তুলা 
গন্ঠারপ্রকৃতি র.জাপিরাজের রহসা সম্ভব না 

রাজ! হাসান্যাগ না কগ্বরা বলিলেন), "আমর ন্যায় রাঙ্গা 
রঈ এরূপ রহস্য সম্ভব । ছর বসব হইল তুঁদি একখানি 
পও্রদ্ধ অলঙ্করবমধ্োঞ্গীইরাছিলে ? হাহা কি আছে? 

ছি। মহ্বারাজ! অ.পন সর্ধগ্ই বটে। পত্রান্ধ আমার 
এ আছে। 

রা। তুমি শিবিকাবোহণে পুনশ্চ গৃহে গিরা সেই পত্রার্থ 
ইরা আইন । হুদি ছাদিলে আমি সকন কথ। বলিব্‌। 
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দশম পরিচ্ছেদ । 

ছিরগ্ময়ী রাজার আজ্ঞায় শিবিকারোহণে স্বগৃহে প্রাত্যাগমন 
করিলেন। এবং তথা হইতে নেই পুর্ববর্ণিত পত্রার্ধ লইরা 
পুনশ্চ রাজসন্সিধানে আমিলেন । বাজা সই পত্রাদ্ধ দেখির।, 
আর একখানি পত্রাদ্ধ কৌটা হইতে বাহির কবিষা হিরণ্মরীকে 
দ্রিলেন1 বলিগ্পেন “উন্ভর অদ্ধকে মিলত কর।৮ হিন্ক্ন্ী 
উভ্তয়াদ্ধ মিলিত করিয়া দেখিল্ন, মিলিল। রাজ! কহিলেন 
*উভয়াদ্থ একত্রিত করিয়! পাঠ কর1”তখন হিরপুয়ী ধিয়লিখিত 
মত পাঠ কদিলেন। 

£(োততিনী গঙনা কারিষা দেখিলাম) যে ভুমি থে কষ্টান 
করিয়াছ লাভা কন্ঠ নুহ ' (হিরগানী ভলা সোণঠুক পুল্ুলিকে) 
কখন চিথ্পৰপবো শিক্ষিপ্ু করা বাইন্ছে পারেনা । তাহার 
(ণবাহ হইল ভনানক বিপদ 1) তাহ টিবইনধবা ঘটত 
গণন! দ্বারা দানিবাছি । তত পঞ্চবতসূক শেষাস্ত পারস্পতব) 
যন্দ দ্রম্পভী সুপনশীন মা করে, তবে £ই গুহ হইছে যাহাতে 
নিষ্কৃতি হইতে পাছব) তাহার শিপন আমি করিতে পাবি” 

পাঠ সমাপন হইনে, বাজা কহিচলন€ এই দিপি আনন্দ 
প্ব'মী তেঃমাব পিহাকে হিশিয়াছিতেন 0? 

হি। হ'হা এ৭ন বুঝতে পারিতেছি | কেন বাআম!- 
দিগের বিদহকালে এনা ত হইবাছিল- কেনই বা গোগনে, 


ঠেই ভু দিণহু হই ছিশ--কনদই ব!ঞগ্ঞ্চবৎমর অঙ্গহাব 
বাণহ।ন নেমন্ধ হইঘাছে। ভাহ! বুঝিতে পারিহেছি। কিন্ত 


রাজা। আব ভবশা বুঝিরাছ থে এ পত্র পাইরাই 
ছ্েদ!র পি পুরন্দরের সহিত সন্বদ্দ রঠিভ করিলেন। পুরন্দর 
্. 
“সেই দুঃখে নিংহলে গেন। 
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এদিকে আনন্দস্বামী পাত্রানুমন্ধান কবিঘা একটি পাত্র স্থিব 
কবিলেন। +পত্রেব কোষ্ঠী গণনা কবিধা জানিদলন, ঘে পাস্ত্র- 
টা অশ্দীতি বংসব পবমাধুঃ | তবে আষ্ট/বিংশতি বৎসর বয়স 
অতীত হইনাব পর্বে মৃত্ভাব এপ সন্তাবনা ছিল । গণিযা দে- 
খিলেন যে উ বঘস আনীত হইবার পর্নো এবং দিবাহেব পঞ্চ- 
বসব মধ্যে পত়ীশয্যাঘ শবন কনিষ। তাহাব প্রাণস্যাগ কবি- 
বার সম্ভাবনা | কিন্কু গদি কোন দপে পঞ্চবৎমব জীবিত খা- 
কেন হবে দীর্ঘজীনী হইীবন। 

তি গাত্রেব ভ্রয়েবিংশতি বপব অভীত হইবাঁব সমষে 
বিবাহ দেওগা স্িব কবিলিন। কিছ্ছ এভ দিন অবিবাহিত 
গাকািলস্পাটে তুমি কোন প্রকাৰ চঞ্চল। হও, বা গোপনে 
সাতে [ডি কব, এই জলা তোমাকে ভয দেখশাইবাৰ 
কাবণে এই পথ গু তোমান জপফা।ধ আপা বাখিষাছিলেন। 

ভতপবে বিনা দিখা £ঞ্টহসল সাক্ষাৎ না হয়, তাহ।ব 
জন্য “ম নে পৌশল কর্বনাছিতলন, শীভা জ্ঞাত আছ। দেই 
চলাই পবম্পবেব পবিচঘ মাজ পাঞ নাই । 

কিন্তু জম্প্রতিঞকসেন মস ভইরা বড গোলযোগ ইইঘা উঠি- 
যাছিল। কষেক মাপ ভইঈগ স্বামী এনগবে আসিয়!, তোমার 
দাবিদ্রা শুনিষাঞ নিতান্ত ড্ঃগিত হইশেন। তিনি তোমাকে 


পখিষা আসিয়া ছিগোন 


ক) 
এ 


পাঙ্গাৎ করেন নাই । ভিনি 


[২ কবিষ! আ'ন্ুপূর্ধাক তোমাৰ 
বিখাত গপ্তাপ্ত কহিলন। পাব বছিনেন, 


্ 


আ[সব] আমান সভনত সা 


নী 
শি 


“আমি মর্দ জানিতে পাবিতাম মে ভব্বী এপ দারিজ্রা।- 
বন্পাব আছে, ছাভা হইলে আমি উহা মে!$ন করিতাম। এক্ষণে 
আংপমি উত্তর প্রভীকার কবিবেন। এ বিষয়ে আামাক্টেিউআপ- 
লাব গণ আনিবেন। আপনার খণ আমি পবিশোধ করিধ। 


৫৪ যুগলাহ্কুরীয় । 


সম্প্রতি আমার আর একটি অন্ুবোধ রক্ষা করিতে হইবে | 
হির্থয়ীর স্বামী এই নগরে বাস করিতেছেন । উঠাদের পর- 
স্পর সাক্ষাৎ না হয়, ইহা! আপনি দেখিবেন।% এই বলিয়া 
তোমার শ্বামীর পরিচয়ও আমার নিকটে দ্রিলেন। সেই অবধি 
অমলা যে অর্থবায়ের দ্বারা তোমার দারিদ্রাছঃ খ মোচন করিয়! 
আসিতেছে তাহা আমাহইতে প্রাপ্ত । আমিই তোমার পিত- 
গুহ ক্রয় করিয়া! তোমাকে বাস করিতে দিয়াছিলাম । হাব 
জমিই পাঠাইয়াছিলাম-_সেও তোমার পরীক্ষার্থ।” 
চি। তবে আপনি এ অগ্গুরীয় কোথায় পাইলেন ? 
কেনই বা আমার নিকট জ্বামী জপ পরিচষয দ্রিষা, আমাকে 
প্রতারিত করিয়ছি,লন ? পুবন্দবের গুহে বাস প্রেরিহেছি 
বলিয়া কেনই বা অন্ুযে।গ কবিতেছিলেন ? 
রাজা । যে দণ্ডে আমি আনন্দস্বামীর« অন্ুজ্ঞ। পাইলাম 
সেই দণ্ডেই আদ তোমাৰ প্রহবার লোক নিযুন্ত করিলাম । 
সেই দিনই অমল! দ্বাবা তোমার নিকট হাব পাঠাই । তার 
পর অদ্য পঞ্চম বহসর পূর্ণ হইবে জানিয়া, তোম।ৰ স্বামীকে 
ডাকাইয়া কহিলাম, তোমাৰ বিবাহবৃত্তাস্ত স্কামি সম্দায় জানি। 
তোমার দেই অন্গুবীরটি লইয়া একাদশ দণ্ড রাতের সময়ে 
আমিও । ভোমাব ন্্ীর সহিত মিলন হইবে ।* তিনি কহিলেন 
যে “মহারাজের আজ্ঞ। শিরোধার্য কিন্ত বনিত্াব সহিহ মিলনের 
আমার স্পৃহা নাই । না হইলেই ভাল হয়।” আমি কহিল'ম, 
“আমার আজ্ঞ 1, তাহাতে তোমাৰ স্বমী শ্বংকৃত হইলেন, কিন্ত 
কহিলেন যে “আমার সেই বনি] জুচবিত্রা কি দুশ্টরিরা তাহা 
আপনি জানেন। 'ঘদি দুশ্চবিতা জী গ্রহণ করিতে আক্তা 
করেনু তেরে আপনাকে অপর্শ স্পর্শিবে ॥ আমিউত্তব করি- 
এসেই অঙ্গুরীরটি দিয়া যাও। আমি তোযার স্ত্রীর চরিত্র 


যুগলাশ্গুরীয় | ৫৫ 

পরীক্ষা কততিযা গ্রহণ করিতে বলিব। তিনি কহিলেন, “এ 
অঙ্গৃবীয় অন্যকে বিশ্বাস করিয়া দিতাম না, কিন্তু আপনাকে 
অবিশ্বাস নাই ।” আমি অস্ুরীয় লইয়া তোমার যে পরীক্ষ। 
করিরাছি, তাহাতে ঝুমি জয়ী হইয়াছ,। 

হি। পরীক্ষা ত কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। 

এমত সময়ে রাজপুরে মঙলস্থচক ঘোরতর ধীদ্যোদ্যম 
হইয়া উঠিল। রাজা কহিতলন, “রাত্রি একাদশদণ্ড অতীত 
হইল-জপরীক্ষার কথা পশ্চাৎ বলিব। এক্ষণে তোমার স্বামী 
আসিয়াছেন?; শুভলগ্নে তাহার নহিত শুভদৃষ্টি কর।” 

তখন পশ্চাৎ হইতে সেই কক্ষের দ্বার উদঘাটিত হইল। 
একজন মহ্ত্ুকায় পুরুষ সেই দ্বারপথে কক্ষমধ্যে গ্রবেশ করিল। 
রাজ! কহিলেন, 

“হিরখারি, ইনিই তোদার স্বামী 1” 

হিরপ্নয়ী চাহ! দেখিলেন_ তাহার মাথ! পুনিয়া গেল 
ধ্াগ্রত স্বপ্নের ভেদজ্ঞানশনা। হইলেন। দেখিলেন, পুরন্দব 

উভয়ে উভয়কে নিরীক্ষণ করিয়! স্তক্তিত, উন্মন্তপ্রায় হই- 
লেন। কেহই ফে্টা কথা বিশ্বাস করিলেন না। 

রাজা পুরন্দরূকে কহিলেন, “সুজ, ভিবগ্য়ী তোমার ষোগা] 
পড়ী। আদরে গৃহে লইয়া যাও । ইনি অদ্যাপি তোমার প্রতি 
পূন্ববং শেহময়ী। আমি দিবারাত্রি উনাকে প্রহ্রাতে রাখি- 
রাছিলাম ভাহাতে বিশেষ জানি যে ইনি অনন্যান্ুরাগিনী । 
তোমার ইচ্ছাক্রমে উহার পরীক্ষা করিয়াছি, আমি উহার 
স্বামী বলিয়া পৰিচয় দিরাছলাম, কিন্তু রাজ্যলোভেও হিরণাবী 
নৃন্ধ হইর। দুতামাকে ভূলেন নাই । আপনাকে হিঃখয়ীর স্বামী 
বলিব পরিচিত করিয়া ইঙ্গিতে জানাইলাম* যে.হিক্স্জীকে 
তামার প্রতি অসত্গ্রণয়াশক্ত বলির! সনোহ করি) বদি িই- 
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গু্ী তাহাতে ভঃখিতা হইত, “মামি নির্দোষী ; আব্মাকে গ্রহণ 
করুন” বলিয়। ক1তর হই হ, তাহ হইলে বুঝতাম যে হিরণ্মরী 
তোমাকে ভূলিয়াছে | কিন্ব হিবগণী তাহা লা করিয়া বলিল, 
“মহারাজ, আমি কুলটা আমাকে তাযাগপ্করুন |? হিরণারি । 
তখন কাখশতোমাব মনে ভাব আমি সকলই বুঝিয়!ছিণাম । 
তুমি অনা স্বামীর সংসর্গ করিবে না বলিয়।ই আপনাকে কুলটা 
বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলে। এক্ষণে আশীর্বাদ করি ভোমর! 
সী হ91৮ 
হি। মহারাজ 1 আমাকে আর একটি কথা বুঝাইয়। দিন। 
ইন্মি দিংহলে ছিলেন কাশীতে আমার সঙ্গে পক্ণিয় হইল ক্ষি 
প্রকারে? যদি ইনি সিংহল হইতে মে সময় আসিধা দিলেন, 
তবে আমরা কেহ জানলাম না কেন? 
বধজখ । কখনন্দন্থ (সি বধ পুবন্দবেক েভ পা দর্মখ কক্ষিবা 
সিংহলে লোক পাঠাইয়া ইহাকে মিংভল হইতে একেনারে কাশী 
লইয়া গিয়াডিলেন, পবে সেইখান হই 


৬২ 


হু) 


ইতে ইন পুনন্ড দিংভল 
গির়াছলেন। তাআলিপ্রতে আসেন নাই । এই জন্য 2োমবা 
কেভ জানিতে পাব নাউ । 

পুরন্দর কহিলেন, "মহাবাজ । আাপশি যেমন আমার চির 
কালের মনোরণ পুণ করিলেন .জগবীশ্বন এম নই আপনা সকল 
মনোবথ পূর্ণ ককন । অদ্য আমি মেমন ম্রদা ভইলাম, এমন 


সুধী কেহ আ।পনাধ পাজো কখন বান কব শাই।?? 


গনি । 


রাধারাণী। 


রাধারাণী। 


রাধারাণী নামে এক বাঁলিক!, মাহেশে রথ দেখিতে গিয়া- 
ছিল। গুবালিকার বয়স একাদশ পরিপূর্ণ হর নাই । তাঁহাদিগের 
অবস্থ! পূর্বে ভাল ছিল--বড় মানুষের মেয়ে। কিন্তু তাহার পিতা 
নাই; তাহার মাতার সঙ্গে একজন জ্ঞাতির একটি মোকাম! 
ভয়; র্কঠু লইর়া মোকদ্দমা ; মোকদ্দামাটি বিধবা হাইকোর্টে 
হারিল। সে হারিবামাত্র, ডিক্রীদার জ্ঞাতি ডিক্রী জারি করিয়া 
ভদ্রীসন তে উহ্াদিগকে বাহির করিয়া দিল? প্রীয় দ্শজদ্ 
টাকার সম্পন্তি, ডিক্রীদার সকলই লইল । খবচা ও ওয়াশিলাত 
দিতে নগদ যাহা ছেল, তাহাও গেল; রাধারাণীর মাতা) অলগ্কী- 
রাপ্দ বিক্রয় কবিরা, প্রিবিকৌন্সিলে একটি আপীল করিল। 
কিন্তু আর আহারের সংস্থান রহিল না। বিধবা একটি কুট্টারে 
আশ্রয় লইয়।, কোন প্রকারে শারীরিক পরিশ্রম করিয়া দিনপান্ত 
কৰবিতে লাগিল । রাধাবাণ্ীর বিবাহ দিতে পারিল না। 

কিন্তু ছুর্ভাগা ক্রমে রথের পূর্বে রাধারাণীর মা ঘোরতর 
গীন্ডিতা হইল-_-ঘে কায়িক পরিশ্রমে দিনপাত হইত, তাহ! বন্ধ 
হইল । স্ুঁতরাৎ মর আহার চলে না। মাতা কগ্না, এজন্য 
কাজে কাজেই তাহার উপবাস ;' রাধাঝ্াণীর জুটিল ন, বলিয়! 
উপবাস। রথের দিন তাহার মা! একটু৯বিশেষ হইল, পথ্যের 
প্রয়োজন হুইল, কিন্তু পথ্য কোথা? কি দ্বিবে? 

রাধারাণী কাদিতে কাদিতে কতকগুলি বনফুল তুুলয়া, 
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তাহার যাল! গাখিল। মনে করিল যে এই মালা ।রথের হাঁটে 
বিক্রয় করিয়া ছুই একট পয়স! পাইব, তাহাতেই মার পথ্য 
হইবে । | 

কিন্ত রথের টান অর্ধেক হইতে ন! হইতেই বড় বৃষ্টি আরম্থ 
হইল। বৃষ্টি দেখিয়া! লোক সকল ভাঙ্গিয়া গেল। মালা! কেহ 
কিনিল না। রাধারাণী মনে করিল যে আমি একটু নাহয় 
ভিজিলাম-বৃষ্টি থামিলেই আবার লোক জমিবে। কিন্ত বৃষ্টি 
আর থামিল না। লোক আর জমিল নাঁ। সন্ধা হইন্ব-_রাত্রি 
হুইল--বড় অন্ধকার হইল--আগতা1 রাধারাণী কাদিতে কাদিতে 
ফিরিল। 

অন্ধকার__-পথ কর্দমমন্্, পিচ্ছিল-_-কিছুঈ দেখ] “যায় না। 
তাহাতে মুসলধারে শ্রাবণের ধারা বর্ষিতেছিল। মাতার আনা- 
ভাব মনে করিয়া তদপেক্ষ(ও রাধারাণীর চক্ষুঃ বারিবর্ণণ করি- 
তেছিল। রাধাবাণী কাদিতে» আছাড় খাইতেছিল--কীদ্দিতৈ২ 
উঠিতেছিল--আবার কাদিতে২ আছাড় খাইতেছিল। ডুই 
গগুবিলম্বী ঘন কৃষ্ণ অলকাবলী বছিযা, কবরী পিয়া, বৃষ্টির 
জল পড়িয়া ভাসিয়। যাইতে ছিল। ভ্ভধ্ধাপি রাধারাণী সেই 
ফলে 





এক পরসার বনফুলের মালা বৃকে করিয়া রণির়/ছিল 
নাই। 

এমৃত সময়ে অন্ধকারে, অকল্পমাৎ কে আনিয়া রাধারাণীর 
ঘাড়ের উপর পড়িল । রাধারাণী এতক্ষণ উচ্চৈ:স্বরে ডাকিয়া 
কাদে নাই--এক্ষণে উচ্চৈস্বরে কাদিল। 

যে ঘাড়ের উপর আসিয়। পড়িয়াছিল সে বলিলঃ “কে গ! 
তুমি কাদ ?” ্‌ 

ধপুচষমানূষের গলা-কিস্ত কণ্ঠস্বর শুনিয়া রাধার!ণীর রো- 
দন বন্ধ হইল। রাধারানটীর চেনা, লোক নহে-কিন্ত বড় দয়াল, 
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লোকের কথ্ম_রাধারাণীর ক্ষুদ্র বুদ্ধিটুকুতে ইহা বুঝতে পারি- 
ল। রাধারাণী রোদন বন্ধ করিয়! বলিল; 
' «আমি ছুঃখিলোকের মেয়ে । আমার কেহ নাই-_কেবল 

মা আছে ।? 

সে পুরুষ বলিল, “তুমি কোথা গিয়াছিলে ??, 

রা। আমি রথ দেখিতে গিয়াছিলাম | বাড়ী যাই'ব। কিন্তু 
অন্ধকারে, বুষ্টিতে পথ পাইতেছি না। 

পুরস্া বলিল, “ তোমার বাড়ী কোথায় ??? 

রাধারাণী বলিল, « শ্রীরামপুর 1 

সে ব্যক্তি বলিল, “আমার সঙ্গে আইস- আমিও শ্রীরাঁমপুব 
যাইব। ইল, কোন পাড়ায় তোমার বাঁড়ী--তাহা আমাকে 
বলিয়। দিও-ক্জামি তোমাকে বাড়ী রাখিয়া আগিতেছি। বড় 
শিছল, ভূমি আসার হাত ধর, নিলে পড়িয়া! যাইবে 1৮ 

এইরূপে সে নাক্তি রাধারাণীকে লইয়া চলিল। অন্ধকাবে 
সে রাঁধারানীর বয়ন অনুমান কাবতে পাবে নাই, কিন্তু কথার 
ত্র বুঝিয়াভিল, যে রাপারাণী বড় বালিকা । এখন রাধারাণী 
হাহাব হাত ধরায়ক্হস্তম্পর্শে জানিল, রাধারাণী বড় বালিকা। 
তখন সে জিজ্ঞাসা করিল যে, “তোমার বয়ন কত ?”? 

রাধা । দশ এগার বছর-- 

“তোমার নাম কি % 

রাধা । রাধারাণী 

“হা! রাধারাণি ! তুমি ছেলেমানুষ একেলা রথ দেখিতে 
গিয়াছিলে কেন %5 

তখন সে? কথায় কথায়, মিষ্ট কথাগাল বাঁনয়া, সেই এক 
পযসার বনফুলের মালার সকল কথাই বাহির ক্রিয়া টা্উল। 
গুনিল, যে শাতার পথ্যের দ্বন্য বালিকা এই মাল৷ গথিয় 


৬ও রাঁবারাণী | 


রথহাটে বেচিতে, লইয়াগ্রিয়াছিল -রথ দেখিতে প্লায় নাই-- 
সে মালাঁও বিক্রর হয় নাই--এক্ষণেও বলিকার হৃদরমধ্যে লুক্কা- 
য়িত আছে । তখন সে বলিল, “ম্বামি একছড়া মাল! খু'জিতে 
ছিলাম । আমাদের বাড়ী ঠাকুর আছে: তাহাকে পরাইব। 
রথের হাট শীঘ্র ভাঙ্গিয়া গেল-__-আমি তাই মাল! কিনিতে পারি 
নাই। তুমি মালা বেচ ত আমি কিনি ।” 

রাধারাণীর আনন্দ হইল, কিন্তু মনে ভাবিল যে, আমাকে 
যে এত যত করিয়া হাত ধরিয়া, এ আন্ধকারে বাড়ী লই ১] যাই- 
তেছে, তাহার কাছে দাম লইব কি প্রকারে? তা, নহিলে, 
আমার মা খেতে পাবে না। তা নিই। 

এই ভাবিয়া রাধারাণী, মালা, সমভিব্যাহারীকে 'দল। সম 
ভিব্যাহারী বলিল, “ইহার দাম চারি পয়সা_-এই লও 1, 
সমভিব্যাহারী এই বলিব মুল/ দিল। রাধারাণী বলিল, “এ 
কি পয়না? এ যে বড়ং ঠেকৃচে 1” 

“ডবল পয়সা-দ্রেখিতেছ না ছুইট! বৈ দিই নাই।” 

রাধা । তা এ যে অন্ধকারেও চক্চক্‌ কর্চে। তুমিভুলে 
টাক! দাও নাই ত? 

“ন1। নূতন কলের পয়সা, তাই চক্‌ চকু কর্নে ।? 

রাধা । তা, আঁচ্ছ! ঘরে গিয়ে, প্রদীপ জেলে যদি দেখি। 
বে পয়না নয়, তখন ফিরাইয়া! দ্িব। তোমাকে সেখানে একটু 
ঈাড়াইতে হইবে। 

কিছু পরে তাহার! রাধারাণীর মার কুটারদ্বারে, আসিয়া 
উপস্থিত হইল । সেখানে গিয়া, রাধার।ণী বলিল, “তুমি ঘরে 
আসিব" দাঁড়া, আমর! আলো জালিয়া দেখি টাকা কি 
পয়সা”? 
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সঙ্গী বলিল, “আমি বাহিরে দাড়াইয়া মাছি । তুমি আগে 

ভিজ! কাঁপড়ছাড়_-ত।র পর প্রর্দীপ জালিও 1১ 
* রাধারাণী বলিল, “আমার আর কাপড় নাই--একখানি 

ছিল, তাহা কাচিতে [দয়াছি। তা, আমি ভিজা কাপড়ে সর্বাদ! 
থাকি, আমার ব্যামো হয় না। আঁচলটা নিউড়ে পরিব এখন | 
তুমি দাড়াও জামি আলো জা!লি।” 

“আচ্ছা ।' 

ঘরে তৈল ছিল না, সুতরাং চালের খড় পাড়ির!, চকমকি 
ঠৃকিয়, আগুন জ্বালিতে হইল । আগুন জ্বালিতে কাজে কাজেই 
একটু বিলম্ব হইল । আলো জ্াালিয়া, রাধারাণী দেখিল, টাকা 
বটে, পয়হীষ্ নভে । 

তখন রাঁধারাণী বাহিবে আসিয়া আলে। ধরিয়া তল্লাস করিষ। 
দেখিল, যে ষেটাঁছা দিঘ'ছে, সে নাই- চলিয়ং গিয়াছে । 

রাধারাণী খন বিষগ্রপদনে, সকল কথ! তাহার মাকে 
পলিয়া, মুখপানে চাহিয়। রুহিল--মকাতরে বলিল--“ম। ! এখন 
পি হবে??? 

মা বলিল, “রি হনব বাছা! সেকি আব না জেনে টাকা 
দিয়েছে । মে দাত।, আমাদের ছুঃখ শুনিয়া দান করয়াছে-- 
'আমবাও ভিখারী স্ছইয়াছি--দানগ্রহণ করিয়া খরচ করি ।” 

ভাভাঁবা এইরূপ কথানার্তী কহিতেছিল, এমত সময়ে কে 
'আনিক়। তাহাদেব কুটীরের 'আগড় ঠেলিয়া বড সোর গোল 
উপস্থিত করিল। রাধারাণী দ্বার খুলিরা দিল--মনে করিয়া- 
ছিল যে সেই তিনিই বুঝি আবার ফিরিয়া আনিয়াছেন। পোড়। 
»পাল! তিনি কেন? গোন্ডার ঘুখে। 'কাপুড়ে মিনসে ! 

রাধারাণীয় মার. কুটার, বাজারের ঈঅনতিদূরে । . তাদের 
কুটারের নিকটেই পদ্ম:লাচন শাহার কাপড়ের দোক]ন। | ধস্ক+ 
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লোচন খোদ, সেই পোড়ার মুখো কাপুড়ে মিন্পে-একজোড়! 
নৃতন কুঞ্জদার শান্তিপুরে কাপড় হাতে করিয়া 'আনিয়াছিল, 
এখন দ্বার খোলা পাইনা তাহ! রাধারাণীকে দিল। বলিল, 
“রাধারাণীর এই কাপড় 1” 

রাধারাণী বলিল, 49ম। 1, আমার কিসের কাপড় 1”? 

পদক্নোটন-_ মে বাস্তবিক পোড়ার সুখেো কি না, তাহ! 
আমরা সবিশেষ জানি না-রাধারাণীর কথা শুনিয়া কিছু বিস্মিত 
হইল। বলিল; “তেন, এই যে এক বাবু এখনই আমাকে 
নগদ দাম দিরা বলিয়! গেল, ধে এই কাপড় এখনই এ রাধা- 
রাণীকে দিয়া এন 1” 

রাধারাণী তখন বলিল, “ওমা ঘেউ গো! সেই । তিনিই 
কাপড় কিনে পাঠিয়ে দিয়েছেন | হাগা, পদ্লপলোচিন 1, 

রাধ!রানীর পিতার সময় হইতে পল্মলোউন ইহাদের কাছে 
স্পরিচিত--গনেক বারই উহাদ্িগের লিকট, ফ্খন শ্ুদিন 
ছিল), তখন, চারি টাকর কাপড়ে শপথ কবিয়া আট টাকা 
সাড়ে বার মানা, আর ছুই আনা মুনফ! লইরাছিলেন- 

“ই পদ্ধালোচন-বলি সে বাবুটিকে “চেন ?৮ পঞ্মলোচন 
বলিল, ঘনভোমরা চেন না??? 

বাবা । লা। 

গল্প । আমি বলি তোমাদের কুটুষ্ব। অমি চিনিনা। 

যাহা ভৌক, পদ্মলোচন চারি টাকার কাপড় আবার মায় 
যুনকা আট টাকা সাড়ে চৌদ্দ জানাস্ বিক্রয় করিরাছিলেন, 
আর অধিক কথা কহিবার প্রয়োজন নাই বিবেচন। করিয। 
গ্রনন্মমনে দোকানে ফিরিয়া গেলেন। | 

এ দিকে রাধা রাণী," প্রাপ্ত টাকা ভাঙ্গাইয়া মার পঞণোর 
উদ্যোগের জন্য বাজারে গেল । বাঁজার করিয়া, তৈল আনিস 


রাধ রাণী। ৬৩ 


প্রদীপ জালিল। মার জন্য যৎ্কিঞ্চিং রন্ধন করিল। স্থান 
পরিষ্কার কণ্লিয়া, মাকে অন্ন দিবে, এই অভিপ্রায়ে ঘর বাঁটাইতে 
লখনিল। ঝাঁটাইতে একখানা কাগজ কুড়াইয়৷ পাইল-_হাতে 
করিযা তুলিল_-“ ও কিমা? 

মা) দেখিয়া বলিলেন--একখানা মোট ! 

রাধাবাণী বলিল, “ তবে তিনি ফেলি্য। গিয়াছে ন।/ 

মী, বলিলেন) “হা । তোমাকে দিরা গিয়াছেন। দেখ, 
লেখা আছে £ রাধারাণীর জন্য ১৮ 

রাধারাঁণী বলিল, «“ ই মাঃ এমন লোক কে মা 1” 

মা বলিলেন, «“ তাহার নামও নোটে লেখ! আছে। পাঁছে 
কেহ চেঠা নোট বলে, এই জন্য নাম লিখিয়া দিয়া গিয়াছেন। 
তাহার নাম রুকাণাকুমার রায় |”? 

পরদিন, মায় কন্যায়, রুঝক্িণীকুমার রায়ের অনেক সন্ধ।ন 
করিল । কিন্তু জীরামপুরে, বা নিকটবন্তা কোন স্থানে কল্সিণী- 
কুণার রারঃ। কেহ ভাঁছ, এমত কোন সন্ধান পাইল না। 
নোটখানি তাহাবা ভাঙ্জাইল না--তুলিয়া রাখিল--তাহ!র! 
দন, কিন্ত লোজঠ নহে * 


বাধাবাণীব মাতা গথা করিলেন বটে, কিন্ত সে বোগহইতে 
০. 


নুক্ধি গাওয়া, ভাহাব অপুষ্টে ছিল না। ভিনি অঠিশয় ধনী 
ছিলেন, এখন অতি ছুঃখিনী হইপ্লাছিলেন; এই শরীরিক এবং 
নাণিক দ্বিবিধ কষ্ট, ভীভাব স্থ হইল না। রোগ ক্রমে বুদ্ধি 
পইরা, তাহার শেবকাল উপস্থিত ভইল। 

এমন ঠময়ে, বিগাভ হইতে সন্বাদ অ? লে. এপ্রিবি 
কৌন্সিলের আপীলে ভীহ 


চি 


মিল 
র পক্ষে নিষ্পতভ পাইয়ছে £1ত।% 
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আপন সম্পত্তি পুনঃপ্রাপ্ত হইবেন, ওয়াশিলাতের টাকা ফেরৎ 
পাইবেন, এবং ডিন আদালতের খরচ! পাইবেন। কামাখ্যানাথ 
বাবু তীভার পঙ্ছে হাইকোর্টে উকীল ছিলেন, তিনি ম্বয়ং এই 
সম্বাদ লইয়া রাধারাণীর মাতার কুটারে* উপস্থিত হইলেন । 
সুসম্ঘাদ শুনিয়া, রুগ্রর অবিরগ্ল নয়নাশ্র পড়িতে লাগিল। 

তিনি নয়নাশ্র সম্ধরণ করিরা কামাখা। বাবুকে বলিলেন, 
“ ঘে প্রদীপ নিবিয়াছে, তাহাতে ভৈল দিলে কি হইবে? 
'গাপনাৰ ৭ স্পম্বাদেও আমাৰ আব প্রাণরক্ষা হইব না। 
আমাব আযুঃশেষ হইয়াছে । তবে আমার এই স্থখ, যে 
বধাবাণী আর অনাহারে প্রাণত্য।গ করিবে না| তাই বাকে 
জানে? মে বালিকা, তাহার এ সম্পত্তি কে রশ্দ£ঘকবিবে? 
কবল আপনিই ভরসা। আপনি, আমার এই অস্তিমকালে 
আমারে একটি ভিক্ষা দ্রিউন_-নহিলে আর কাহার কছে 
চাঁছিব |, 

কামাখা!। বাবু অতি ভদ্রলোক এবং ভিনি রাপারাণীৰ 
পি-ভার বন্ধু ছিলেন। রাঁধারাণীর মাতা ছুর্দশাগ্রন্ত হইলে, 
[নন রাধারাধীর যাতাকে বলয় ছিলেন, যে্ম»দিন ন! আপীল্‌ 
নিষ্পত্তি পায়, অন্ততঃ ততদিন তোমরা আমিব। আমার গৃহে 
ভআবৃস্তান কর, ভামি আপনার মাতার মত ৫তাঁম।কে রাখিব । 
রাধারাণীর মাতা তাহাতে অস্ব'কৃতা হইয়াছিলেন। পরিশেষে 
কাঙাপাণবার কিছু কিছু যাসিক সাহাধ্য করিতে চাহিলেন। 
॥ »[মার এখনও কিছু হাতে আছে-আবশাক হইলে চাহি! 
লইব 1” এইরূপ মিথা। কথা বলিয়া রাধ/রাণীর মাতা সে 
সাহ'য্য গ্রহণে অস্্ীরুতা হইয়াদ্িলেন। কল্সিণীকুমারের দান- 
গ্রাহণ্য তাহাদিককোর প্রথম ও শের দ্রানগ্রহণ । 

'কামখ্যাবাবু এতদিন বুঝিতে পাবেন নাইঃ বে ত.হাব] 
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এরূপ দশা গ্রস্ত হইয়াছেন। দশ! দেখিয়া, কাঁমাখ্যা বাবু 
ভন্তান্ত কাতর হইলেন। আবার বাধারাণীর মাচা, ঘুক্তকৰে 
ত্ীহার কাছে ভিক্ষা চাহিতেছেন,দেখিয়। আরও কাতর হইলেন। 
বপিলেন, 

“ আপনি আজ্ঞা করুন) আঙ্গি কি করিব? আপনার যাহ] 
প্রয়োজন, আমি তাহাই করিব 1” 

রাধারাণীর মাতা বলিলেন, “শামি চলিল।ম, কিন্ধু রাধার|ণী 
রহিল $ এক্ষণে আদ(লত হইতে আমর শ্বশুরের যথার্থ উইল 
সিদ্ধ হইয়াছে, ভাতএব রাধারাণী একা সমস্ত সম্পত্তির অপি. 
কারিণী হইবে । আপনি তাহাকে দেখিবেন, আপনার কন্যার 
ন্যায়, তাট্যুকে রক্ষা করিবেন । এই আমার ভিক্ষা । আপনি 
এই কথা স্বীকার করিলেই আমি সুখে মরিতে পারি । 

কামাখা। বাবু বলিলেন, « আমি আপনার নিকট শপথ 
করিতেছি, আমি রাধাবাণীকে আপন কনাব অধিক ঘত্র করিব। 
আমি কায়মনোবাকো এ'কগা কহিলাম,আপনি বিশ্বাস করুন 1”? 

খিনি মৃমূর্য তিনি, কামাগ্যা বাবুর চক্ষের জল দেখিয়া, 
তাহার কণায় বিশ্ব করিলেন । তাহার দেই শীর্ণ শুষ্ক অধরে 
একটু আহইলাদের হাসি দেখা দিল। হাসি দেখিয়া কামাগা। 
বাবু বুঝিলেন। ইনি আর বাচিবেন না। 

কামাখযা বাবু তাহাকে বিশে করিয়। অনুরোধ করিলেন, 
মে এক্ষণে আমার গৃহে চলুন। পরে ভদ্রাদন দখল হইলে 
'আসিবেন। রাধারাণীর মাতার যে অহঙ্কার, সে দারিদ্র্যজনিত 
--এজনা দারিদ্র্যাবস্থায় তাহার গৃহে যাইতে চাহেন মাই । 
এক্ষণে হে দারিদ্র্য নাই, ন্লৃতরাং আর সে অহঙ্কারও নাই । 
এক্ষণে তিনি যাইতে সম্মত হইলেন। কামাখা! বাবু, ঝাঠারাণা 
ও তাহার মাতাকে সদত্বে নিজালয়ে লইয়া! গেলেন । 
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তিনি রীতিমত পীড়িতার চিকিৎস| করাউলেন । কিন্তু 
তাহার জীবন রশ] হইল না, ভা্গাণদানে আ্টাহার মু্তা হইল । 

উপশ্বল্ত সময়ে কামাথা! বাবু রাধারাণীরে তাহার সম্পত্তি 
দখল দেওশাইলেন। কিদ্ক রাধারাণী বালিক্কা বলিরা তভাকে 
নিজবাটীতে একা থাকিতে দিজ্লেন না, অ।পন গুহেই গাখিলেন। 
কালেক্টর *সাঠহব, র্লাধারানীর সম্পর্ত কোর্ট অব ওয়ার্ডেসের 
অধীনে আনিবার জন্য যত পাইলেন, কিন্ত কামাধ্যা বানু 
বিবেচনা কবিলেন, আমি রাধারাণীর জন্য যতদূর করিব, সব- 
কারি কর্ম্চারিগণ ততদূর করিবে না। কামাখ্যাবাবুর রর গলে 
কালেক্টর সাহেব নিরস্ত হইলেন । কামাখা! বাবু স্বয়ং রাধা, 
রাণীর সম্পত্তির তত্বাবধারণা করিতে লাগিলেন । 

বাকি রাঁধারাণীর বিবাহ । কিন্ত কামাখ্যানাবু নবাতগ্কের 
লোক- বাল্যবিবাহে তাহার দ্বেষ ছিল । তিথি বিবেচনা ক ব- 
লেন, যে রাধারাণীর বিবাহ তাড়াতাড়ি না দিলেঃ জাতি গেল 
মনে করে, এমত কেহ তাহার নাই । "অতএব যবে রাঁধারাণী, 
স্বরং বিবেচনা কৰিয়) বিবাহে ইচ্ছুক হুঈবে, তবে তাহ!র বিবাহ 
দিব। এখন নে লেখাপড়া শিখুক । 

এই ভাবিয়া কামাথাবাবু রাধারাণীব বিবাহের কোন. 
উদ্যে'গ না করিনা, তাহাকে উত্তমরূপে জুশিক্ষিতা কবাইলেন। 

৩ 

পাঁচ বতমর গেল--বাধার।ণী পরম সুন্দরী যোড়শবর্ধীষা 
কুগারী। কিন্ত সে অন্তঃপুরমধ্যে বাদ কৰ্েতোগার তে রূপরা শ 
কেহ দেখিকে পায় না ।, এক্ষণে রাধ/রাণীর সন্বদ্ধ করণাব 
সময় উপস্থিত হইল? কামা্যাবাবুর ইচ্ছা, রাধারাণ [ণীর মনের 
কথ! বু তাহার সম্বন্ধ করেন। তব জানিবার জনা আপনার 
কম, বৃসস্তকুমারীকে ডাকিলেন। 
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বসন্তের সঙ্গে, রাধারাণীর সখীত্বা। উভয়ে সমবয়স্ক! | 
ঞ্বং উভয়ে অত্যন্ত প্রণয় । কামাখ্যাবাবু বসম্তকে আপনার 
মনোঁ1ত কথা বুঝাইয়া বলিলেন। 

বসন্ত, সলঙ্জভাঁবে, অথচ অপ হাসিতে হাপিতে পিতাকে 
ভিজ্ঞানা করিল, 

« কুবক্মিণীকুমার রায় কেহ আছে ?, 

ঝাঁমাখ্যাবাবু বিশ্মিত তইয়] বললেন, “না । তা তজানি 
না। ঠঁকন ?” 

বমন্ত বলিল, “রাধারাণী কক্সিণীকুমার ভিন্ন আর কাঁহাকেও 
বিবাহ কবে না।” | 

কামাখধা। মেকি? রাপারাণীর লঙ্গে অন্য ব্যক্তির পরিচয় 
কি প্রকারে হইল 

বসন্ত অবনভমুখে অল্প হাসিল । সে রথের রাত্রের বিশরণ 
সবিস্তারে রাধারাণীর কাড়ে শুনিয়াছিল, পিতার সাক্ষাতে সকল 
বিবৃত করুরল। শুনিয়া কামাথ্য। বাবু রুক্সিণীকুমারের প্রশংমা 
করিয়া বলিলেন, 

& র।ধারাণীকে? বুঝাইয়া বলিও, রাধাবাণী একটি মহা ভমে 
পড়িয়াছে | বিষ্কাহ কুতজ্ঞতা অনুসারে কর্তব্য নহে । কুক্সিণী- 
কুমারের নিকট, রাপারাণীর কৃতজ্ঞ হওয়াই উচিত; যদ্দ সময় 
ঘঃট, তবে অবশ্য গ্রাত্াপকার করিতে হইবে । কিন্ত বিবাহে 
কক্সিণীকুমারের কোন দাৰি দাওয়া নাই। তাতে আবার সে 
কি জাতি, কত বয়ন তাহ কেহ জানে না। তাহার পরিবার 
সন্ভান।দি থাকিবারই সন্তাবন।; র্ক্কপীকুমাৰ বিবাহ কগ্সিবারই 
বা সম্ভ।বন। ক্রি?” 

বসস্ত বলিল, “জস্তাবন| কিছুই নাই, তাহাপ্ত রষ্টানতানী 
 হ্রিলক্ষণ বুঝিয়।ছে। কিন্তু সে সেই রাত্রি অবধি, কুঝ্মিণীকু গীরের' 
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একটি মানপিক প্রতিমা গড়িয়া, আপনার মনে আহা স্থাপিত 
করিয়াছে । যেমন দেবতাকে লোকে পুঞ্জা কবে, রাঁধারালী 
সেই গ্রতিমা তেমনি করিরা, গ্রাত্যহ মনে মনে পূজা কবে। 
এই পাচ বংগর বাধারা ণী 'আায়াপ্দগের বাড়ী আদির!ছে, এই 
পচ বৎসুরে এমন দিন প্রায় যায় নাই, যেদিনরাধাবাণী 
রুক্সিণীকুমাবের কথা আমাব সাক্ষাতে একবারও বল নত । 
আর কেহ রাধারাণীঃক বিব'হ কর্রলে, তাহার স্বামী সখী 
হইবে ন।1” 

কামাখ্যাবাবু মনে মন বলিলেন,“ বাতিক । ইহ!র একট 
চিদ্ধিৎসা আবশাক। কিন্তু গ্রথম চিকিহপা পোপ হযুঃ রুক্জণী- 
কুমারের সন্ধান কবা।? 

কামাগ্যাবাবু, ককাশীকৃমাবের সক্গ'ণে গ্রবুষ্থ হইলেন । আষং 
কণ্লকাভায় তাভার অভসন্ধ'ন করিতে লাগিলেন | বন্ধুর 5 
সেই সন্ধানে নিধুন্ত কবিলেন। দেশে দেশে আপনাৰ মোবা, 
ককেলগণকে পত্র লিখিলেন । গ্রাতি সন্বাদপত্রেও হিজ্ঞ'পন 
দিলেন। সেবিজ্ঞপন এইবপ-_ 

«€ বাবু কক্সিণাকু ব রয, নিয় সানির বক্ষ সণ 
সাক্ষাৎ করিবেন নিশেন প্রয়োজন আছে | ইহাতে ককিনী 


এ 


বাবুব সন্টো,ষব প্যতীত অসন্থোষেব কারণ উপস্থিত ভইে শা। 
টা রি 
শী ইত্যদি__” 


কিন্তু কিছুতেই কল্সিণীকুমারের কোন সন্ধান পাওনা গেল 
না। দিন গেল, মান গেল, বৎসর গেল তথ।পি কই, কক্সিণী+ 
কুমার ত আসল না। 

ইন্ঠায় পয) রাঁধারাণীর আর একটি ঘোরতর বিপদ উপপস্তিন 
হইল-খ্যামখ্যা বাবুর লোকাস্তরগৃতি হইল রাধার(ণী ইহৃতে 


রাঁধারাণী, | ৬ঞ্ 


অত্যন্তরশোক্ীতুরা হইলেন, দ্বিতীয়বার পিতৃহীনা হইলেন, মনে 
কঠ£রলেন। কামাখ্যা বাবুর শ্রাদ্ধাদির পর, রাধারাণী, আপন 
বাটাতে গিয়। বাস করিত লাগিলেন। এবং নিজ সম্পত্তির 
তন্বাবধারণা স্বয়ং কাঁরতে লাগিলেন? কামাখ্য। বাবুব বিচক্ষ- 
ণত] হেতু, রাধারাণীর-সম্পন্তি বিস্তর বাড়িয়াছিল 

বিষর হস্তে লইয়া, রাধারাণী গ্রাথমেই ছুই লক্ষ মুদ্রা 
গবণমেন্টে প্রেরণ করিলেন । তংসঙ্গে এই গ্রার্থবা করিলেন, 
ষে এইঞ্গর্থে তাহার নিজগ্রামে, একটি অনাথনিবান স্কপিভ, 
হউক । ভাহ:র নাম হোৌক-__“ কুকিনীকুষাবের প্রাসাদ |” 

গবর্ণসনেণ্টের কশ্মুচারিগণ প্রস্তাবিত নাম শুনিয়। কিছু বিস্মিত 
হইলেন, ক্িন্ব,তাহাতে কে কথা কহিবে? অনাগনিবাস সংশ্থা- 
পিত হুইল। রাধুরাণীর মাতা দরিদ্রাবস্তায় নিজগ্রাম ভাগ 
কয়া) ীরামপুরে কুটার নিশ্মীণ করিরাছিলেন, কেন না যে 
গ্রামে যে ধনী ছিল, মে সহসা দবিদ্র হইলে, সে গ্ামে তাহার 
বাস কর কই্টকব হয়। ভাহাদিগের নিজগ্রাম শ্রীরামপুর ভঈন্ডে 
কিঞ্চিৎ দূর-_হামর। সে গ্রামকে রাজপুব বলিব। এক্সণে 
রাধারাণী রাজপুরেই বাম করিভেন। অনাথনবালও রাপা 
রাণীর বাড়ীর সন্ভুগে, বাএপুরে সংস্থাপিত হই । নানা দেশ 

ভইতে দীন ছুঃণী অনাথ আনিয়। তথায় বাস করিতে লাগিল । 
৪ 

ছুই এ বৎসর পরে, একজন ভদ্র লোক; সেই অনাথ 
নিবামে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার বয়ল ৩৫1৩৬ 
বংসর। অবস্থা দেখিয়া, অতি ধীম্ব, গম্ভীর, এবং অর্থশ।ণী 
লোক বোধ হয়। তিনি সেই «“ রর্বকণীকুমারের এসাদের" 
বরে আসিয়া দাড়াইলেন। রক্ষকগণকে গিজ্ঞ/সা" কাঁরলেন: 
£ এ কাহার বাড়ী ?: 


পৃ রাধারাণী। 


তাঁহারা বলিল; “ এ কাহারও বাড়ী নহে । ধানে ছুঃখী 
অনাথ লোক থ।কে। ইহু:কে “““রুক্সিণীকুমারের প্রসাদ বলে 1" 

আগন্তক বলিলেন, « আমি ইহার ভিতরে গিয়া দেখিতে 
পারি? 

রক্ষকগণ*বলিল, “ দীন ছুঃখীলোকেও ইহার ভিতর অনা- 
যাসে যাইতেছে--আপনাঁকে নিষেধ কি ?” 

দর্শক ভিতরে গিয়া সব দেখিয়া, প্রত্যাবর্তন করিংলন। 
বলিলেন, 

« বন্দবন্ত দিয়া, আমাব বড় আহ্লাদ হইয়াছে । কে এই 
অনচ্ছত্র দিয়াছে ? রুক্িণীকুম/র কি তাহার নাম?” , 

রক্ষকেরা বলিল, « শ্রীমতী রাধারাণী দাসী &ই অনক্ছপ্ত 
দিয়াছেন ।”” 

দর্শক জিজ্ঞাসা করিলেন, « তবে ইহাকে রুক্িণীকুম 
প্রসাদ বলে কেন? 

রক্ষকেরা বলিল, * তাহ] আমর। কেহ জানি মা, 

« রুক্সিণীকুমার কার লাম ?" 

£ কাহারও নয় |? 

“যে রধারাণী দাসীব নাম করিলে,াঠার বাস কোথায় ?, 

রক্ষকেরা, সন্ম,খে অতি বৃহৎ অট্র।লিক। দেখাইয়া দিল | 

আগন্তক জিজ্ঞাস। করিতে লাগিল, « তোমরা বলিতে পাব, 
এই রাধারাণী সধবা! না বিধব! ?", 

উত্তর «“ সধবাও নন্_বিধবাঁও নন্-উনি বিবাছ করেন 
নাই। বড় মানুষের গেয়ে উহার কেহ নাই-_কে বিবাহ 
দিবে ?% 

প্র্নং-উনি পুরুষ মানুষের সাক্ষাতে বাহির হইর1 থাকেন? 
রাঁগ করিও, না-এখন অনেক বড় মানুষের মেয়ে মেম লোকের * 


রাধার।ণী। ৭১ 


মত বাহিরে ত্লাহির হইয়া থাকে,এই জন্যই জিন্ভাসা করিতেছি।”? 
রক্ষকেবা উত্তর করিল--'' ইনি সেরূপ চরিত্রের নন। 
পুরুষের সমন্ষে বাহির হন না 
প্রশ্নকর্তা ধীরে ধরে রাধারাণীর আট্রালিকার অভিমুখে গিয়া, 
তন্মধ্যে গ্রবেশ করিলেন। 


যিষ্কি আসিয়াছিলেন, তাহার পরিচ্ছদ সচরাঁচর বাঙ্গালি 
ভদ্রলোকের মত; বিশেষ পারিপাট্য,) অথবা পারিপাটোর 
বিশেষ অভাবও কিছু ছিল না, কিন্তু তাহার অস্থুলিতে একটা 
ীরকা্গু ছিল; তাহা দেখিয়1, রাধারাণীর কর্মকার কগণ 
অবাক হইয়! তত্প্রতি চাহিয়া রহিল, এত বড় হীরা তাহার 
কখন অন্তরীয়ে দেখে নাই। তীহার সঙ্গে কেহ লোক ছিল 
না, এজন্য তাহার] জিজ্ঞ!সা করিতে পারিল না যে,কে ইনি? 
মনে কবিল বাবু স্বরং পরিচর দিবেন, কিন্তু বাবু কোন পরি 
দিলেন না। তিনি রাধারাদীর দেওর়ান্জির সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া তাহার হি একখানি পত্র দিলেন, বলিলেন, 

“ঝিই পত্র আপনার মূনিবের কাছে পাঠাইয়। দিয়া, 'অ(মা- 
কে উত্তর আনিয়া দিন।” 

দেওয়ন্জি বলিলেন,“আামার মুনিব স্ীলোক,অবিবাহিতাঃ 
আবার অল্পবরস্থা। এজন্য তিনি নিয়ম করিয়াছেন, যে কোন্‌ 
অপরিচিত লোকে পত্র আনিলে, আমরা তাহা না পড়িয়! 
তাহার কাছে পাঠাইব না।” রর 

আগন্তক বলিল, “আপনি পড়, 1” 

দেওয়!ন্জি পত্র পড়িলেন__ 

“প্রন ভগিনি 1" 


ণহ্‌ রাধারাণী | 


“এবাক্তি পুরুষ হইলেও ইহার মহিত গেপনে সাক্ষাৎ 

করিও--ভর করিও না। ধেমত২ ঘটে আমাকে লিখিও | 
শ্রীসী বসন্তকুমারী 1” 

কামাখ্যা বাবুৰ কন্যার স্বাক্ষর দেখিয়?, কেহ আর কিছু 
বণিল না পত্র অন্তঃপুরে গেল। 

অন্তংপুব হইতে পরিচারিক1। পত্রবাহক বাবুকে লইতে 
আসিল। আর কেহ সঙ্গে নাইতে পাইল না-নৃকুম নাই । 

পরিচারিকা, বাবুকে লইয়া এক সুসজ্জিত গৃহে বস্/ইলেনা। 
রাধারাণীর অন্তঃপুরে সেই প্রথম পুরুষ মানুষ প্রবেশ করিল। 
দেখিয়া, একজন পরিচাবিক! রাঁধারাণীকে ডাকিতে গেল, 
আর একজন অন্তরালে থাকিয়া আগন্তকাকে নিরীন্সণ করিতে 
লাগিল। দেখিল, যে তীহাব বর্ণটু্ গৌর-স্ুটিত মললিকা- 
রাশির মত গৌর; ছার শরীর দীর্ঘ, এবং ঈষং স্থল; কপাল 
দার্ঘ; অতি স্ষশ্দু পরিষ্কার ঘনকুষ্ণ স্বরঞ্জত কেশজালে মণ্তিত; 
চক্ষু বৃহৎ, কটাক্ষ স্তির, জ্রনুগ সক্ষম, ঘনঃ দূবারত, এবং নিবিড- 
কৃষ্ণ; নাসিক দীর্ঘ, এবং উন্নত, ওষ্ঠাধর রক্তবর্ণ, কু, এবং 
কোমল; গ্রীপাঃ দীর্থ, অথচ মাংসল; খসনান্য অঙ্গ বঙ্গে 
আচ্ছাদিত, কেবল অঙ্গুলিগুলি দেখা বাইতেছে, মেগুল শুন, 
সুগঠিত), এবং এপট বৃহদ!কার হীরকে রঞ্জিত । 

রাধারাণী সেই স্থানে আসিয়! পরিচারিকা বিধায় করিয়া 
দিলেন। রাধারাণী আসিবামাত্র দর্শকের বোধ হইল যে সেই 
কক্ষমধ্যে এক অভিনব সুর্য দয় হইল--দপের আলোকে 
তাহার মস্তকের কেশ পর্য্যন্ত যেন প্রদীপ্ত হইর। উঠিঙগ। 

আগন্তকের উচিত প্রথন কথা কহা_কেন না তিনি পুরু 
এবং টয়োজোন্ত_কিন্ত তিনি পৌনর্ষ্যে বিমুগ্ধ হইয়া নিস্তব্ধ 
ইইয়] রহিলেন। রাধারাণী একটু অসন্থষ্ট হইরা বলিলেন, 


রাধারাণী। ৭৩ 


“আপনি এরূপ গেপনে আমার সঙ্গে সাক্ষাতের অভিলাষ 
কবিয়াছেন ফরেন? আমি স্রীলোক, কেবল বসন্তের অনুরোধেই 
অর্টম ইহ স্বীকার করিয়াছি ।” 

আগন্তক বলিল) “আমি আপনার সছিত এরূপ সাক্ষাতের 

ভিল।ষী হইয়াছি, ঠিক তা নহে ৮? 

রাধারানী অপ্রতিভ হইলেন । বললেন, “তত নু, বটে । 
তে বসন্ত কি জনা এরূপ অনুরোধ করিয়াছেন, তাহা কিছু 
লেখেন নাই । বোধ হয় আপনি জানেন |” 

আগন্তক, একখানি অতি পুনাঁতন সম্বাদপত্র বাঠির করিয়! 
ভাঁভ! রাঁধারাণীকে দেখাইউলেন। রাঁধাবাণী পড়িলেন : কাষা- 
খাঁবাবুব ভ্কাঙ্গরিত রুকিণীকুমারের সেই বিজ্ঞাপন ! রাঁধারাণী, 
দাড়াইয়াছিষ্টলন-__দাড়াইয়াং নাবিকেল পত্রের ন্যায় কাপিতে 
ণ'গিলেন । আক্ভকেব দেবহুলা গঠন দেখিয়া, মনে ভাবি- 
(শন, ইনিই আমার সেই রক্সিণীকমাব। আর থাকিতে 
পাবলেন না--চিজ্ঞানা *করিয়া বলিলেন “ আপনার ন।ম কি 
বকাণীবুঘ বৰ বাবু 1” 

আগন্থক বলিল্েন, “ন11” “লা” শব শুনিয়াই, রাধারাণী, 
ধাঁবেং আসনগতণ করিলেন। আর দাড়াউতে পারিলেন না 
-তাহাব বুক খেন ভাঙ্গিয়া গেল । আগন্তক বলিলেন, “না । 
গামি যদি রুক্পনীকুমান হইতাম -তাহা হইলে, কামাখ্যা বাবু 
এবিজ্ঞাপন দিতেন না) কেন শা, তাহার সঙ্গে আশার পরি- 
চর ছিল। কিন্ত ঘথন এই বিজ্ঞ'গন বাহির হয় তখনই আমি 
ইহা দেখিরা তুলিয়া বাখিয়াছিলান |) 

রাধারাণী বলিল, “ষদি আপনধ্ব সঙ্গে এই বিজ্ঞাপনের 
(কোল সম্থপ্ঘঙট নাউ, তন লাপনি ইঙ্া তুলিয়া! রাখিরাছিলেন 
কেন?” 


৭৪ রাধারাণী। 


উত্তবকাঁবী বলিলেনঃ “একটি কৌতুকেব জনা । আজি 
আট দশ বসব হইল, আমি যেখানে সেখ|নে নেস্তীইতাম__ 
কিন্ক লোকলজ্জাশয়ে আপনার নামটি গোপন কবিয়া কান্ননিক 
নাম বাবহাব করিতাম। কাল্পনিক নামট রু'্সণীকুমার | 
আপনি অত বিমন! হইভেছেন কেন ? « 

রাধারাণী একটু স্থির হইলেন--আগন্তক বলিতে লাগিলেন 
__ঘ্যথার্থ কল্পসিণীকুমাব মাম ধবে এমন কাহাকেও চিনি না । 
যদি কেহ আমাবই তল্লাম কব্যা থাকে-_-তাহা সম্ভবনহে-- 
তথাপি কি জানি--সাত পাঁচ ভাবিষা বিজ্ঞাপনটি গুলিযা গাখিলাম 
-কিন্ক কামাখ্যা বাবুব কাছে জমিতে সাহু হইল না”, 

“ পরবে??? 

“পবে কামাখ্যা বাবুৰ শ্রাদ্ধে তীাহাব পুলগণ অ কে নিম 
প্রণ কবিলঃ কিন্তু আমি কার্ধ্গন্তিকে আসিতে পাবি নাই । 
সম্প্রতি মেই ক্রুটব ক্ষমা প্রার্থনাৰ জন্য তাহাব পুজদিগেব নিকট 
'আদিলাম | বেতুক বশতঃ বিজ্ঞাপনটি সঙ্গে আনিযাছিলাম। 
গ্রঙ্গ ক্রমে উহা কথা উত্থাপন কবিয়! কাগাগণা বাবুস জোন্ঠ- 
পলকে জিজ্ঞাসা কবিলাম যে, এ বিজ্ঞাপন কেন দেও 
হইযাডিল ? কাঁগাখা বাবুব পুল বলিলেন, ধে বাধাবাণীব অন্ধু 
বোধে । জাছি এক বাধ।বাশীকে চিনিলাশ এক বাশিকা 
আমি একদিন দেখিযা তাহাকে আব ভুলিতে পা বলাম না। 
দে মাতার পাথাব জন্যঃ আপনি ভানা5 ৮ থাকিনা বন লব 
মাল! গ(ণিযা--েউ অন্ককীব বুষ্টিতে-_ বক্তা আব কথা কহিতে 
পাবিলেন না- উহার চক্ষু জলে পুবিধা গেল । বাপাবাণীব৪ 
চক্ষু জলে ভাসিতে লাগিল । চক্ষু মুছিঘা বাপাবণী বলিল, 

“মে পোডাব্মুঘীব কথায এখন প্রযোজন কি? আপনাৰ 
কগ। “কন ৬? 
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আগন্তক উত্তর করিলেন, “তাহাকে গালি দিবেন না। 
যদি সংসাঞ্জে কেহ সোনামুখী থাকে, তবে সেই রাধারামী। 

যদ কাহাকে পবিভ্র সরলণত্ত, এ স"দারে আমি দেখিয়া থাকি, 

তবে সেই রাধারাণীয-য দ কাহারও কথায় অমুত থাকে, তবে 
সেই রাধারানী__যগার্থ অমৃত! ঝ্র্ণ'বর্ণে অপ্মরার বীণা বাজে, 
যেন কথা কহিতে বাধং করে, অথচ পকল কথা, প্পতিক্কার আম- 
ধুব_অতি লরল! আমি এমন ক কখন শুনি নাই_-এখন 
কথা কথনও গুনি নাই 1!” 

, রুজিনীকুমার_এক্ষণে ইহাকে রুক্সিনীকুমারই বলা যাউক 
- প্র সঙ্গে মনেং বলিলেন, “আবার আজ বুঝি তেমন কথা 
শুনিতেছি!? 

রুঝ্িণীকুমার মনে২ ভাবিতেছিঙ্জেন, আজি এতদিন ভ্ইল, 
সেই বালিকার কস্বব শুনিয়াছিলাম কিন্ধু আজিও দে ক 
আমার মনের ভিতব জাগিতেছে! দেন কাল শুনিরছি। 
৬খচ আজি এই বাধারাঞীর কথস্বব শুনিয়া! অংমাব সেই রাপা- 
রাশীকেই বা সনে পড়ে কেন এই কি সেই ? আমি মুর্খ? 
(কোথায় ই দীনদুঃখিনী কুটারবামিনী ভিখা রণী,আর কোথায় 
এ উট্টপ্রাপ'দবিহারিণী ইন্্রাণী! আমি দে রাধারাণীকে 
অন্ধকারে ভানল৮কদ্ধা দেখিতে পাই নাই, স্থতরাং জানি ন। 
যে সে জুন্দবী বি ঞু২সতা, কিন্ধ এই শচীনিন্দিত! রূপসীর 
শতাংশের একাংশ দণও বদি তাহাব থা, তাহা হইলে সেও 
লোকমনোমোহিশী বটে ! 

এ দ্বিকে রাধারাণী, অতৃপ্তশ্রবণে রুক্সিণীকুমারের মধু বচন 
গুল শুশিতেছিলেন-মনে মনে ভীবিঙ্গেছিলেন, তুমি যাহা 
পাপিষ্ঠা রাধরাণীকে বলিতেছ, কেবর্ল সোমাকেই মেই কগা- 
গুলে বলা যার! ভুমি আ.জ আট বৎসরের পর *রাহীরদনীহক 
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চলিবার জন্য কোন নন্দনকানন ছাড়িয়া পৃথিবীতে নামিলে? 
রঃ 
এত দিনে কি আমার হৃদয়ের পুজায় গীত হইয়াছ গ তুমি কি 


ান্তর্ধানী ? নহিলে আমি লুকাইয়া২ঃ হৃদয়ের ভিতরে লুক্কাইধ। 
তোমাকে যে পুজা করি, তাহ। তুমি কি প্রক্যুবে জানিলে ? 

এই প্রথম, দুইজনে, স্পষ্ট দিবসাঁলোকে, পরস্পরের প্রাতি 
দৃষ্টিপাত ব্বরিলন । দুইজনে, দুইজনের মুখপানে চাহিয়া 
ভাবিতে লাগিলেন, আর এমন আছে কি? এই সসাগরা 
নগনদী চিত, জীবসস্কুলা পৃথিবীতলে, এমন তেজোময়। এমন 
মধুব, এমন সুখময়, এমুন চঞ্চল অথচ স্থির, এমন সহাস্য অথচ 
গন্ঠীর, এমন প্রকুল্প অথচ ব্রীড়াময়, এমন আর আছে কি? 
টিপরিচিত অথচ অত্যন্ত অভিনব, মুহুর্তে অভিনব &মধুরিমা- 
ময়, আয অথচ অত্যন্তপর, চিরম্মত অথচ আুষ্টপূর্ব্-_ 
কখন দেখি নাইঃ কখন আব এনন (দরখে। না) এমন আব 
আছে কি? 

রাধ বাণী বলিল,__বড়কষ্টে বলিতে হঈপ, কেন না উ্সের 
ডল থামে না), আবাব সেই চক্ষের জলেব উপর কে গ। ইত 
পোড়া হাদি আসিয়। পড়ে-বাঁধারাণী বঞ্চিল, “তা, আপনি 
এতক্ষণ কেবল সেই ভিখারিণীর কথাই বলিলেন, আমাকে থে 
কেন দর্শন দ্রিরাছেন, তা ত এখনও বলেন নাই |”, 

ই] গা এমন কবিয়া কি কথা কহা যায় গা? যঁছার গল। 
ধর়্িগা জানি উচ্ছা। করিতেছে, প্রাণেশ্বর ! তঃখিনীর সর্ধস্ব ' 
(৯৪৭।1ঞ 5 1 বলিরা গাহাকে ডাকিহে ইচ্চা করিতেছে; আনার 
যাকে সেই সঙ্গে « স্া গা দেই রাধারাণী পোড়ারমুখা তোমার 
কে হয় গ।” বলিয়া ঠামাসাঁ করিত ইচ্ছা কবিতেছে-ভাব সঙ্গে 
আাগনি, মশাই, দর্শন দির়ী-ভন, এই সকল কথা নিয়ে কি কথা 
বে) শা গাঁ? তেমিরা গঁ'চজন, রমিবা প্রেমিকা) বাক্ত ভু], 
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ধয়োধিকা, উৃত্যাদি ইত্যাদি আছ» তোমরা পাঁচজনে বল দেখি, 
ছেলেমান্য রাধারানী কেমন কর্যে এমন করো কথ! কয় গা? 
রাধায়াণী মমে২ একটু পরিভাপ করিল) কেন ন। কথাউ। 
একটু ভত্সনার দ্বত হইল। রুল্সিণীকুমার একটু অপ্রতিভ 
হইয়া বলিলেন, 
তাই বলিতেছিলাম । আমি সেই রাধারানীকে* চিনিতাম 
_রাধার/ণীকে মনে পড়িল, একট্ু-এতট্ুকু- অন্ধকার রাত্রে 
জোনাকির ন্যায়__একটু আশা হইল, যে যদি এই রাধারাণী 
আমার দেই রাধ!রাণী হয় 1” 
«তোমার রাধারাণী!” রাধারাণী ছল ধরিয়া হাসিল! 
হা] গা, না হেমে কি থাকা যায় গা? তোমর আমার 
রাধারাণীর নিন্দা করিও না। 
রুক্সিণীকুমারও মনে২ ছল ধরিল--“তুমি হইয়াছি__আপনি 
নউ 1”, প্রকাশো বলিল, “আমারই রাধারাণী। আমি এক- 
রাত্রি মাত্র তাহাকে দেখিরা--দেখিয়।ছিই বা কেমন করিয়। 
বলি__এই আট বৎসরেও তাহাকে ভুলি নাই। আমারই 
রাধারাণী |” 
রাধারাণী বলিল, “হৌক, আপনারই রাধারাণী |” 
রুক্মিণী বলিতে লাগিলেন, “সেই ক্ষুত্র আশায় আমি কামা: 
খ্যাবাবুর জ্যেষ্ঠ পুলকে জিজ্ঞাসা করিলাম, রাধারাণী কে 2 
কামাখ্য! বাবুর পুক্র সবিস্তারে পরিচয় দিতে বোধ হর অনিচ্ছুক 
ছিলেন। কেবল বলিলেন, 'আমাদিগের কোন আত্মীয়ার কন্তা ।” 
যেখানে তাকে অনিচ্ছুক দেখিলে, দেখানে আর অধিক 
পাঁড়াপীড়ি করিলাম না, কেবল জিল্াসা করিলাম, রাপারাণী 
কেন ক্ুক্সিপীকুমারের সন্ধ।ন করিয়।ছিলেন শু মিতেপা7ঞকি ? 
দ প্রয়েজন হয়, ত বোধ করি, আমি কিছু সন্ধান্ট দিতে 
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পারি। আমি এই কথা বলিলে, তিনি বলিলেন, ধুকন রাধা- 
রাণী রুক্সিণীকুমারকে খুঁজিয়াছিলেন, '্াহা আমি সবিশেষ 
জানি না; আমার পিতঠাকুব জানিতেন) বোধ কর আমাৰ 
ভগিনীও জানিতে পারেনু। যেখানে জ্বাপনি সন্ধান দিছে 
পারেন বলিতেছেন, সেখানে আমার ভগিনীকে জিজ্ঞামা 
করিয়া আসিতে হইতেছে” এই বলিয়া তিনি উঠিলেন। 
প্রত্যাগমন করিয়া তিনি আঁমীকে যে পত্র দিলেন, সে পত্র 
আপনাকে দিয়াছি। তিনি আমাকে সেই পত্র দরিয়া বলিলেন, 
আমার ভগিনী সবিশেষ কিছু ভাঙ্গির। চুরিয়া। বলিলেন না, 
কেবল এই পত্র দিলেন, আর বলিলেন, যে * এই পত্র লয় 
তাহাকে স্বয়ং রাধারাণীর কাছে য।ইতে বলুন। স্বয়১£রাধাধাণী 
সন্ধান দিবেন ও লইবেন | আমি সেই পত্র লইয়া আপনর 
কাছে আপিয়াছি । কোন অপরাধ করিয়াছি কি?” 

রাধারাণী বলিল, “ করিয়াছেন। তাহা পশ্চাৎ বলিব কি? 
এক্ষণে ইহাই বলি, যে আপনি মহাত্রমে পতিত হইয়াই এখানে 
আসিয়াছেম। আপনার রাধারাণী কে তাহা আমি চিন না। 
সে রাধারাণীর কথা কি, শুনিলে বলিতৈগ্পারি আমা হইছে 
তাহার কেন সন্জান পাও যাইনে কি না”, 

কক্িণী সেই রথের কথ] সবিষ্তারে বলিলেন কেবল নিজ. 
দত্ত অর্থ বন্দরের কথা কিছু বলিলেন না। রার্ধ রাণী বলিলেন, 

£এই জন্য জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, যে যদি আপনি কোন 
অপরাধ করিয়া থাকেন, তাহা সাহস, করিঘ্া কলিব কি? আপ- 
নাকে কোন কথা ,বলিতে সাহস হয় নাঃ কেন না আপনাকে 
দয়ালু লোক বোধ হইতেছে না। যদি আপনি সেবলুপ দয়ার্র- 
চিত্ত, হইতৈন, তাহাহইলে, আপনি ষে ভিখারী বালিকাঁর কথা 
বলিলেন, তাহাকে অমন ছর্দশ।পন্ধা দেখিয়া অবশ্য তাহারণ 
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কিছু আশ্ুকুষ্ঠ্য করিতেন। কই, আনুকূল্য কর|র কথ! ত কিছু 
আপনি বলিলেন না ?", 
| কক্িণীকুমার বপিলেন, “আন্ুকুল্য বিশেষ কিছুই করিতে 

পারি নাই । আমিঞ্সেদিন নৌকাপন্তে রথ দেখিতে আ।সিবা- 
ছিলাম-__পাছে কেহ জানিতে পাবে, এই জনা ছদ্মবেশে কক্স" 
নীকুমার রায় পরিচয়ে লুকাইয়! আসিয়াছিলাম-অপরাহ্ছে ঝড় 
বুষ্টি হওয়ায় বোটে থাকিতে সাহস না করিয়। একা তটে উঠিয়া 
আসিধক্টছিলাস | সঙ্গে যাহা অল্প ছিল, তাহ! রাধারাণীকেই 
দেরছিলাম। কিন্তু সে মতি সামান্য। পরদিন প্রাতে আসিয়। 
উহাদিগের বিশেষ সংবাদ লইন মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু সেই 
বাত্রে অঙ্জ়্ির পিতার পীড়ার সংবাদ পাইয়া তখনই আমাকে 
কাশী ঘাইতে হইল । পিতা আনক দিন রুগ্র হইয়া রহিলেন, 
কান হইতে প্র্যাগমন করিতে আমার বংসর।ধিক বিলন্ 
হইল। বদর পরে আমি ফিরিঘা আয়া আনার সেই 
কুটারেক সন্ান করিলাম-_কিন্থ ভাহ।দিগকে আর সেখাশে 
দেখিলাম না] 

রা। আপনিশ্র্।রাণীকে যেন্ূপ ভাল বাগেন দেখিতেছি, 
তাহার কারণ ভ্ানিবার না আমার বড় খাস্তই। হইতেছে। 
স্গালে।কে অনন বান্ত ভইরাই পাক । তাই একটা কথ! জিজ্ঞ[স1 
ঝবিছে ইচ্ছা করিতেছে | বোধ ভয় সে রথের দিন নিরাশ,ণ, 
বষ্টি বাদল, আপনাকে সেই কুটীরেই আশ্রয় লইতে হইরাছি। 
আপনি কতক্ষণ সেখানে আবশ্থিভি করিলেন? 

রু।, অধিকক্ষণ নহে। আম বারী রাধারাণীর হাতে দির়া- 
ছিল!ম, তাহ] দেখিবার জনা, রাধারাণট আলো জালিতে গেল 
--ভাঁমি সেই অবসরে, তাহার বস্স কিনিতে চঙ্গির! "আদিম । 

রাধা। আরকি দিয়া আমিলেন? 
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রূ। আর কি দিব? একথান। ক্ষুদ্র নেট ছিল তাহা! কুটা 
বে রাখিয়া আসিলাম। 

রাধা। আমার অতি সামানা একট! প্রয়োজন আছে । 
আমিতেছি। একটু অপেক্ষা করুন্‌। 

সেই নোটথানি রাধাবাণাঁ অদ্যাপি যত্ে রাখিয়াছিল-- তাহা 
বংহিব কা'রয়া আনিল। আগিয়। বলিল, 

“ নোটখানি গরূপে দেওয়া বিতবচনাসিদ্ধ হয় নাই.- 
তাহারা মনে করিতে পারে, অ্পনি নে'টখানি প্লারাইয়া 
গিয়াছেন |”, 

রূ। না, আমি পেন্মিলে লিগিব। দিয়াভিলাম,“বাধাঝাণীব 
জন্য 1 তাহাতে নাম স্বাক্ষব কবিয়াছিলাম, “বুীকিণীকুমার 
ই কল্সিণীকুমাবকে সেই বাধাবাণী অনেষণ 
করিনা খাকে, এই ভবসাৰ বিজ্ঞ পনটি ত লয়া বাণ্ধয়াছিলন । 


বায় 1 যদি 2» 


বাধা । ভাই বলিতেভিলাম, আপনি গুকতব অপবাধ কুলি 
যাছ্েন। মে আপনার ভ্ীব্ণদর্ণন জনা এ কাতবৃঙ হাহা- 
কে এত দিন দেখা দেন নাই কেন? সেই রাধাবাণী দেই 
রুক্সিণীকুমাবের সন্ধান কবিত্েেভিল কিন? এ্উ দেখুন | 

এই বলিম! বাধাবাণী সই (নোটখানি কক্পুণীকুমাবের হাতে 
দিয়া সাঈাঞ্গে গ্রাণতা ভইষা বলিলেন, পপর, সে দিন তুমি 
আমাঁদিগের জীবনদান করিয়াছিলে। এ পৃথিবীছে উ্মি আম!ৰ 
দেবত। 1”? 

তু 

রাধারাণী যুক্করেঃবলিলেন, “আপনি বলিয়াছেন, আপন 
নার যথার্থ নাম কক্রিণীকুমার নহ্ে। আমি ধাস্ঠাকে আরাধ্য 
দেব মানে ঝাঁরি, তাহার নাম জানিতে বড় ইচ্ছা করে।” 

কুক্সিনীকুমার বলিলেন,“আমার গম দেনেন্্রনারায়ণ রায় ৮+ 
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রাধা । $ র।জ! দেবেন্দ্রনারায়ণ রায়ের নাম শুনিয়াছি। 

রু। লোকে অমন সকলকেই রাজা বলে। কুমার দেবে, 
জরনারায়ণ রায় বলিলেই মামা যথেষ্ট সম্মান হয়। 

রাধা। এক্ষকে আমার সাহস, বাড়িল; আপনি আমার 
স্জাতীয় জানিয়া, স্পর্ধা হতেছে যে, আপনান্ত আজি আমার 
আঁতিথা স্বীকাষ করিতে বলি। 

রাজ! দেবেন্দ্রনারায়ণ বলিলেন, “আমি না ভে!জন করিয়! 
তোমাঙ্গ বাড়ী হইতে যাইব না 1” 

| রাধারানীর আজ্ঞা পাইয়া, ওয়।'ন্জি আসা রাজ €দবেক্জ 
ন'রায়ণকে বহির্বাটীতে লইয়া গিয়া যথেষ্ট সমাদর করিলেন। 
যথাসমরে,রাজা দেবেজুনারাঘণ ভোজন করিলেন। রাধারাণী 
স্বযং উপস্থিত গাকিয়! তাহাকে ভোজন করাইলেন। ভোজনাস্তে 
রাধারাণী দলিলেন, 

“বন্ধন হইতে আমার গ্রতাশ ভিল যে এনদিন না এক 
দিন অুগনার দর্শনলাভ করিয়া আপনার পূজা করিব। কিছু 
পুজার 'উপকৰণ সংগ্রহ কণরর1 রাখিয়।চি । এই হার ছড়াটি 
অতি সামান্য, বিশ্ব আগ দিয়াছি বলিয়া রাণীভি যণ্দ বাবহা 
করেন, তবে আম রুনা ঁহউ।'” এই বলিয়া রাধাবাণী এক 
মহামুল্য বছুশতবৃহদাকার হীবকখণ্ড খচিত, গ্রন্থিত নক্ষত্রমালা- 
তুল্য প্রীশালী,হার বাহির কবিলেন। দেবেন্দ্রনাবায়ণ বলিলেন 

“্রানীজি £ রানীছি কেহ নাই । দশবত্সর হইল আমার 
পরিবার গন হইয়ীছেন । আর আমি বিলাহ করি নাই 1৮ 

রাধারাগ [নীর মাথ। ঘৃকিয়! গেল। বহুকষ্ে মন স্থির রাখিয়] 
শন টু স্থির রহিল? কথা শুনিযু এমনও বোধ হয় না. 
র।ধারানী বলিল, 

“যাহ! আপনার জন্য গড়াইয়াছি, তাহ আপনাকেন্ট গ্রহণ 
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করিতে হইবে । তানুমতি করেন ত ও হার আপন্থাত্ই পরা- 
ইয়। দিই । 

এই বলিয়া রাঁধারাণী হমিতে২ সেই নক্ষত্রমালাভলা হার 
দেবেন্দ্রনারায়ণের গলায় পরাইয়াদিল। দ্ধেবেন্দ্রনারায়ণ আপ- 
নাকে এইরূপ সজ্জিত দেখিয়াহাসিতে লাগিলেন । বললেন, 

“এ ছার আমারই হইল ৯৮ 

রাধা | যদ গ্রহণ করবেন। 

দে। গ্রহণ করিলাম । এখন আমার নস্ত আামিজ্ভীতাক 
ইচ্ছা তাহাকে দিতে পারি ? 

রা। যাহা আপনার ঘোগ্য হে) তাহা অনাতকে দাশ 
করাই রাজাদিগের বীন্ত। 

দে। এ হার শআামর যোগ্য নহি-অথনা আমি ইহাণ 
যোগ্য নহি। তুমিই ইহার যোগ্য-তোমকেই এ গাব দ1৭ 
করিলাম। 
ই বলয়! দেপন্দ্রমারারণ সেই হার) রাধারাণার গলায় 
রা দিলেন। 

রাধারাণী অসন্থষ্ট হইল না। মুগ নত কথ্ধিয়া, সুদু১ হামিতত 
লাগিল; এব২ বার মুখ, তণিনা পেবেন্দ্নারারণেব মুখপানে 
চাহিতে লাগিল । দেপেন্্রনার!রণ বুঝিলেন । বলিলেন, 

«আমি ও হার লইব না, তাই তোমার দিলাম 1 আমাল 
অন্য একছড়। দাও ?" 

রাধা । কোনছড়া? 

দেবেন্দ্র বণিলেন, “০তামার গলায় যে ছড়া! আগে হইত 
অংছে।” 

বারন পরিচারিকাকে ডাকিয়| বলিলেন, “চিত্রে ওধানে 
আছি্ৃকি?” 


এ 
[রই 
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চির), শন্তবাল হইতে দেখিতছিল। বলিল, “আছি ।” 

ধারী বলিলেন, “তোর শাকটা কোথা ?? 

চিত্রা বলিল, “এইখানে আছে 15 

শাধা। তবে ঝজা। 

এই বলিম্বা কাধাবাণী, আপনার নিজে ভাব গলা হইপ্সে 
এছিযা, দেপেন্্রনাবাধণকে পরাঈয়া দিলেন । 

চিত্রা, উচ্চববে শাক বাজাইল। 





'-লাবপব বীতিমত বিবাহ হইল কি? ভতইল নৈকি। বসন্ত 
অ।সিল, তাহাব ভাইষেবা আসিল, রাজা দেবেন্দ্র ক» লাক 
|] 
আসিল কন্ত মত কথা মার তোমাদের শুনে কাজ নাই। 


সমাপূু। 


বিজ্ঞাপন ! 


মুক্ত বাবু বঙ্কিমচন্ত্র ঈট্টোপাধ্যায় এবং অন্যান্য গ্রন্থকার 
গণাত নিয়লিখিত পুস্তকগুলি কাটালপাড়া বঙ্গদর্শন-কার্ধ্যালয়ে, 
"কলিকাঁত] সংস্কৃত ডিপজিটব্দিত, কেনিও লাইব্রেরিতে) এবং 
মিত্র কোম্প'লিন নিকট পাওয়া যায়ু। 


পুশ্তক। মূল্য মায় ভাকমাশুল। 
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বিবিধসমালোচন ্ ॥০ 
লোকরহমা ডে 5 
বিজ্ঞানরহগ্য রর 19/০ 

, ঈরুহারী। ব্ীষ্ব 7 
উপকথা রঃ ০ 
রজনী রর ৪০ 
* মধুনতী রর ৩/% 
* রাঁদেশ্বরের অনুষ্টু রর 2৭ 
* যাত্রা সনালোচন 2 ০/০ 
কণ্ঠমালা রর ৪ 


বঙ্গদর্শন কার্য্যালয় হইতে ডাকে পুস্তক ক্রয় ।রলে এই 
সকল ছুন্তন্জের ডাকমাশুল পাঠাইতে হয় না। আমরা নিজে 
হইতে' শকমাগুল দিই। কেবল * চিহ্নিত পুস্তকের ডাকমাগুল 
হিদাবে পাঠাইতে হয়। 


